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In t h e  s p r i n g  o f  1921 , W il l ia m  J o s e p h  S im m o n s  s t e p p e d  f r o m  a  t r a i n  a t  
D e n v e r ’s  U n io n  S ta t io n .  D r e s s e d  in  a  w e l l - f i t te d  s u i t  e m b l a z o n e d  w ith  
lo d g e  b u t to n s ,  t h i s  ta l l ,  h e a v y - s e t  m a n  a t t r a c t e d  l i t t l e  n o t i c e  f ro m  t h e  
c r o w d .  F e w  D e n v e r i t e s  r e a l i z e d  t h a t  o n  t h e  t r a i n  p l a t f o r m  s t o o d  th e  
s e l f - p r o c la im e d  I m p e r ia l  W iz a r d  o f  t h e  K n ig h ts  o f  t h e  K u K lu x  K la n .1
P e e r in g  t h r o u g h  h i s  p in c e - n e z  g la s s e s ,  S im m o n s  im m e d ia t e ly  s p o t ­
t e d  h i s  o ld  f r i e n d  L e o  K e n n e d y . K e n n e d y , a  M a s o n  a n d  f o r m e r  m e m b e r  
o f t h e  a n t i - C a th o l i c  A m e r ic a n  P r o t e c t i v e  A s s o c ia t io n ,  h u r r i e d l y  g r e e t e d  
S im m o n s  a n d  q u ic k ly  le d  h im  f ro m  t h e  s t a t i o n .  S im m o n s ’s  v i s i t  t o  
D e n v e r  w a s  p a r t  o f  a  n a t io n a l  r e c r u i t i n g  d r iv e .  A t K e n n e d y ’s  r e q u e s t ,  
t h e  I m p e r ia l  W iz a r d  h a d  s c h e d u l e d  a  p r iv a t e  m e e t in g  a t  t h e  B ro w n  
P a la c e  H o te l  t o  e x p la in  t h e  K la n  m e s s a g e .  T h e  s e l e c t  g r o u p  o f  p r o m i ­
n e n t  D e n v e r i t e s  h a d  a l r e a d y  f o r m e d  w h e n  S im m o n s  a n d  K e n n e d y  
a r r iv e d .  W ith  t h e  f e r v o r  o f  a  r e v iv a l i s t ,  S im m o n s  e x to l l e d  t h e  v i r t u e s  
a n d  p r i n c i p l e s  o f  h i s  n e w  s e c r e t  s o c ie ty .  T h e  m e n  w e r e  c o n v in c e d  a n d  
h e  p r o m p t l y  i n i t i a t e d  th e m .  T h e  K u  K lu x  K la n  h a d  a r r i v e d  in  C o lo r a d o  
a n d  w o u ld  s o o n  s p r e a d  t o  e v e r y  c o u n ty  in  t h e  s t a t e . 2
B y  t r a i n  a n d  a u to m o b i l e  t h e  k le a g le s  s c o u r e d  C o lo r a d o  fo r  p r o s p e c ­
t iv e  K la n s m e n .  T o p o g r a p h ic  v a r i a t i o n s  in  t h e  n e w  s a l e s  t e r r i t o r y  in f lu ­
e n c e d  t h e i r  e f fo r ts .  In  1920 , f o u r  o f  e v e r y  t e n  C o lo r a d a n s  l iv e d  w i th in  a  
th i r ty - m ile -w id e  s t r i p  r u n n in g  a lo n g  t h e  b a s e  o f  t h e  f o o th i l l s  o f  t h e  
R o c k y  M o u n ta in s  a n d  e x te n d in g  t h e  le n g th  o f  t h e  s t a t e .  C r o w d e d  in to  
t h i s  b a n d  w e r e  a ll  b u t  o n e  o f  C o lo r a d o ’s  c i t i e s  w i th  a  p o p u l a t i o n  o f 
e ig h t  t h o u s a n d  o r  m o r e .  T h e  u r b a n  c e n t e r s  w e r e  a l s o  p h y s i c a l ly  c lo s e :  
D e n v e r  w a s  o n ly  t h i r t y  m ile s  f ro m  B o u ld e r ,  f if ty -fo u r  m i le s  f ro m  G re e le y , 
s e v e n ty  m i l e s  f r o m  C o lo r a d o  S p r in g s ,  a n d  112 m i l e s  f r o m  P u e b lo .  
B e c a u s e  t h e y  w e r e  s o  e a s i l y  a c c e s s i b l e ,  t h e  p e o p le  o f  t h i s  s e c t i o n  
e x p e r i e n c e d  t h e  m o s t  i n te n s iv e  K la n  r e c r u i t i n g  c a m p a ig n s .  S t r o n g  
k la v e r n s  w o u ld  s o o n  a p p e a r  in  t h e i r  m id s t  a b l e  t o  e x e r t  g r e a t  in f lu e n c e
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in  d e c i s i o n  m a k in g .  T h e  R o c k y  M o u n ta in s  t o  t h e  w e s t  s lo w e d  K la n  
e x p a n s io n ;  k l a v e m s  w e r e  n o t  o r g a n iz e d  in  w e s t e r n  C o lo r a d o  u n t i l  1924 , 
s e v e r a l  y e a r s  a f t e r  s i m i l a r  e f f o r t s  o n  t h e  E a s te r n  S lo p e .  I m p o r ta n t  K la n  
u n i t s  w o u ld  a r i s e  f r o m  G r a n d  J u n c t io n  in  t h e  n o r t h  t o  D u r a n g o  in  t h e  
s o u t h ,  b u t  t h e  s p a r s e l y  p o p u l a t e d  W e s te r n  S lo p e  p r o v e d  m o s t  r e s i s t a n t  
t o  t h e  K la n  o n s l a u g h t .  A t i t s  h e ig h t ,  t h e  In v is ib le  E m p ir e  c la im e d  th e  
a l l e g ia n c e  o f  th ir ty - f iv e  t o  f o r ty  t h o u s a n d  C o lo r a d a n s .3
T h e  K la n  o f f e r e d  a  p r o g r a m  o f  A m e r ic a n i s m ,  m i l i t a n t  P r o t e s t a n t i s m ,  
f r a te r n i ty ,  o r d e r ,  r e l i g io u s  i n to l e r a n c e ,  a n d  r a c ia l  p u r i t y - a  p l e t h o r a  o f 
c a u s e s  f ro m  w h ic h  to  c h o o s e .  B u t s u c h  a b s t r a c t  c a u s e s  c o u ld  n o t  
g e n e r a t e  m e m b e r s h i p  u n l e s s  th e y  d r e w  m e a n in g  f ro m  th e  i m m e d ia t e  
e n v i r o n m e n t .  R e a l c o m m u n i ty  t e n s io n s  a n d  n e i g h b o r h o o d  c o n f l i c t s  
r a t h e r  t h a n  d i s t a n t  d a n g e r s  p r o d u c e d  C o lo r a d o  K la n  g r o w th .  "Y o u  
c a n n o t  p u t  in to  e f fe c t  a n y  s e t  p r o g r a m ,” i n s i s t e d  H ir a m  W e s le y  E v a n s ,  
t h e  K la n 's  s e c o n d  I m p e r ia l  W iz a rd ,  “ fo r  t h e r e  a r e  d i f f e r e n t  n e e d s  in  t h e  
v a r io u s  lo c a l i t i e s .  Y o u r  p r o g r a m  m u s t  e m b r a c e  t h e  n e e d s  o f  t h e  p e o p le  
i t  m u s t  s e r v e . ’’4 K la n  l e a d e r s  t h u s  m o ld e d  t h e  m o v e m e n t  t o  t h e  n e e d s  o f 
t h e i r  P r o t e s t a n t  n e ig h b o r s  a n d  m a d e  t h e  h o o d e d  o r d e r ’s  s o l u t io n s  to  
lo c a l  p r o b l e m s  a p p e a r  r e a s o n a b l e  a n d  in e x o r a b le .  J o in in g  t h e  D e n v e r  
K la n , t h e n ,  c o u ld  m e a n  s o m e th i n g  fa r  d i f f e r e n t  f ro m  m e m b e r s h i p  in  
e i t h e r  t h e  P u e b lo  o r  G r a n d  J u n c t io n  o r g a n iz a t io n s .
T h e  C o lo r a d o  r e a lm ,  m o r e o v e r ,  w a s  fo r  s e v e r a l  y e a r s  im m u n e  f r o m  
n a t io n a l  K la n  m e d d l in g .  D is ta n c e ,  t h e  d i s t r a c t i o n  o f  t h e  Im p e r ia l  W iz a rd ,  
a n d  t h e  p e r s o n a l i t y  o f  C o lo r a d o ’s  G r a n d  D r a g o n  e n a b l e d  s t a t e  K la n s m e n  
t o  d e v e lo p  t h e i r  o r g a n iz a t i o n s  in  r e la t i v e  i s o l a t i o n .  A s  a  G r a n d  J u n c t io n  
K la n s m a n  r e c a l l e d :  “W e  k n e w  t h a t  t h e  K la n  c a m e  o u t  o f  G e o rg ia ,  b u t  
w e  n e v e r  t h o u g h t  o f  t h e m  b e in g  a t  t h e  h e a d  o f  it. W e  k n e w  t h a t  t h e y  
p r o b a b ly  g o t  a  d o l l a r  o u t  o f  o u r  t e n  d o l l a r s  t o  j o i n . . .  a n d  w e  k n e w  o u r  
b e d  s h e e t s  c a m e  f ro m  th e r e .  A s  fa r  a s  w e  w e r e  c o n c e r n e d  D e n v e r  w a s  
t h e  h e a d  o f  it.” 5
D u r in g  t h e  1 9 2 0 s , D e n v e r  w a s  t h e  f in a n c ia l  a n d  c o m m e r c i a l  c e n t e r  o f  
t h e  R o c k y  M o u n ta in  W e s t ,  u n c h a l l e n g e d  in  a  w id e  t r a d e  a r e a  e x te n d i n g  
fo r  h u n d r e d s  o f  m i le s  in  a ll  d i r e c t i o n s .  P r im a r i ly  a  d i s t r i b u t i o n  a n d  
c o l l e c t i o n  p o in t ,  t h e  c i t y  n e v e r  d e v e l o p e d  s u b s t a n t i a l  h e a v y  in d u s t r y .  
M a n u f a c tu r in g  w a s  d iv e r s i f ie d ,  s m a l l  s c a le ,  a n d  o r i e n t e d  to w a r d  lo c a l  
a n d  r e g io n a l  m a r k e ts .  D e n v e r  w a s  a l s o  C o l o r a d o 's  c a p i t a l  a n d  l a r g e s t  
c i ty ,  c o n ta i n in g  s l i g h t ly  m o r e  t h a n  o n e - f o u r t h  o f  t h e  s t a t e ’s  t o ta l  
p o p u l a t i o n .  T h e  c i t y ’s  2 5 6 ,0 0 0  i n h a b i t a n t s  w e r e  p r e d o m i n a n t l y  w h i te
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a n d  P r o t e s t a n t .  O n ly  6 ,1 7 5  b la c k s ,  3 7 ,7 4 8  C a th o l i c s ,  a n d  1 7 ,0 0 0  J e w s  
m a d e  t h e i r  h o m e s  in  t h e  c o m m u n i ty .  A s id e  f r o m  a  fe w  im m ig r a n t  
n e ig h b o r h o o d s ,  t h e  c i t y  w a s  e th n i c a l ly  a n d  c u l t u r a l l y  h o m o g e n e o u s .6
S o o n  a f t e r  t h e i r  i n i t i a t i o n  a t  t h e  B ro w n  P a l a c e  H o te l,  t h e  K u  K lu x  
K la n ’s  n e w  r e c r u i t s  f o u n d e d  a  k l a v e m  u n d e r  t h e  t i t l e  “ D e n v e r  D o e r s  
C lu b .”  T h e  i n s p i r e d  i n i t i a t e s  w a s t e d  n o  t im e  in  s p r e a d i n g  t h e  K la n  
m e s s a g e  to  f r i e n d s  a n d  r e la t iv e s .  T o  c o o r d i n a t e  r e c r u i t i n g  e f fo r t s  a n d  
d i r e c t  t h e  e n l i s t m e n t  c a m p a ig n ,  t h e  K la n ’s  P r o p a g a t i o n  D e p a r t m e n t  in  
A t la n ta  q u ic k ly  d i s p a t c h e d  k le a g le s  t o  t h e  c ity .  O n  J u n e  1 7 ,1 9 2 1 , a f t e r  a  
few  m o n th s  o f s e c r e t  o rg a n iz in g , t h e  D e n v e r  K la n  w a s  r e a d y  t o  a n n o u n c e  
i ts  e x i s te n c e .  T h e  K la n  b o a s t e d ,  in  a  l e t t e r  t o  t h e  D e n v e r  T im es, o f  i ts  
a b i l i ty  a n d  e a g e r n e s s  t o  s u p p r e s s  c r im e :  "W e  a r e  a  la w  a n d  o r d e r  
o r g a n iz a t io n  a s s i s t i n g  a t  a ll  t im e  t h e  a u t h o r i t i e s  in  e v e r y  c o m m u n i ty  in  
u p h o ld in g  la w  a n d  o r d e r .  T h e r e f o r e  w e  p r o c la im  t o  t h e  l a w le s s  e l e m e n t  
o f  t h e  c i t y  a n d  c o u n t y  o f  D e n v e r  a n d  t h e  s t a t e  o f  C o lo r a d o  t h a t  w e  a r e  
n o t  o n ly  a c t i v e  n o w , b u t  w e  w e r e  h e r e  y e s t e r d a y ,  w e  a r e  h e r e  t o d a y  a n d  
w e  s h a l l  b e  h e r e  fo re v e r ." 7
In ' Ju ly , A. J. P a d o n ,  Jr ., t h e  G r a n d  G o b l in  o f  D o m a in  N o . 7, w h ic h  
in c lu d e d  C o lo r a d o ,  c la i m e d  t h a t  175 D e n v e r  m e n  h a d  b e e n  r e c r u i t e d  
a n d  p r o m is e d  2 .0 0 0  m o r e  m e m b e r s  in  n in e ty  d a y s .  T h e  K la n , h e  s a id ,  
w a s  r e a d y  to  p l a c e  t h e s e  m e n  a t  t h e  d i s p o s a l  o f  t h e  c h ie f  o f p o l ic e  
w i th in  t h r e e  m in u t e s  w h e t h e r  d a y  o r  n ig h t .  O n ly  w i th  t h e s e  a d d i t i o n a l  
f o r c e s  c o u ld  c r im e  b e  d r iv e n  f r o m  D e n v e r .  A m e r ic a n i s m ,  r e l i e f  o f  th e  
p o o r ,  p r o t e c t i o n  o f  t h e  h o m e ,  a n d  b r o t h e r h o o d  w e r e  a l s o  d e c l a r e d  
g o a ls .  T h e  im a g e -m a k in g  p r o c e s s  h a d  o n ly  j u s t  b e g u n .8
A n ti-K la n  s e n t i m e n t  q u ic k ly  s u r f a c e d .  M a y o r  D e w e y  C . B a ile y  c o n ­
d e m n e d  t h e  K la n  a s  a  t h r e a t  t o  la w fu l g o v e r n m e n t  a n d  o r d e r e d  a n  
in v e s t ig a t io n .  T h e  c i t y  t a x  c o l l e c t o r  l a u n c h e d  a  p r o b e  in to  t h e  lo c a l  
K la n ’s  a l l e g e d  f a i lu r e  t o  p a y  f e d e r a l  t a x e s  o n  in i t i a t i o n  f e e s  a n d  d u e s .  
S im u lta n e o u s ly ,  t h e  D e p a r t m e n t  o f  J u s t i c e  s e n t  a g e n t s  t o  D e n v e r  to  
g a th e r  e v id e n c e  fo r  i t s  i n v e s t i g a t io n  o f  t h e  n a t i o n a l  K la n . ln  S e p te m b e r  
t h e  D e n v e r  E x p re ss , a  l ib e r a l ,  l a b o r - o r i e n t e d  n e w s p a p e r ,  b e g a n  t h e  f i r s t  
o f  s e v e r a l  e x p o s e s  o f  K la n  s e c r e t s . 9
T h e  K la n , p a r t l y  in  r e a c t i o n  t o  t h e s e  m o v e s ,  c l o s e d  i ts  r e c r u i t i n g  
o f f ic e , a n d  i ts  k le a g le s  le f t  t h e  c ity .  M e n t io n  o f  t h e  a c t i v i t i e s  o f  th e  
D e n v e r  K la n  d i s a p p e a r e d  f r o m  t h e  n e w s p a p e r s  fo r  t h e  r e s t  o f  t h e  y e a r .  
T h e  K la n , h o w e v e r ,  h a d  n o t  s u r r e n d e r e d ;  r a th e r ,  a  s h i f t  in  t a c t i c s  w a s  
n e e d e d .  R e s p o n s ib i l i t y  fe ll in to  t h e  h a n d s  o f  a  n u c l e u s  o f  lo c a l  m e n  
w h o  c h o s e  t o  c a r r y  o n  t h e i r  c r u s a d e  u n d e r g r o u n d .  K la n  l e a d e r s ,  n o w
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s h i e ld e d  f ro m  h o s t i l e  o p in io n  m a k e r s  a n d  a u th o r i t i e s ,  g u id e d  t h e i r  
m o v e m e n t  t h r o u g h  i ts  f o r m a t iv e  s t a g e .  Q u ic k ly  t h e y  o r g a n iz e d  a n d  th e  
r a n k s  s w e l l e d .10
T h e  le a d e r  o f th is  d e te r m in e d  b a n d  w a s  a n  e n ig m a t ic  D e n v e r  p h y s ic ia n ,  
J o h n  G a le n  L o c k e . B o r n  in  N e w  Y o rk  C ity  in  1873 , h e  c a m e  to  D e n v e r  
t w e n ty  y e a r s  l a t e r  t o  c o m p l e t e  h i s  m e d ic a l  e d u c a t i o n .  In a p p e a r a n c e ,  
L o c k e  w a s  h a r d ly  a w e s o m e  o r  in s p i r in g .  H e  w a s  a  s h o r t ,  fa t  m a n ,  
w e ig h in g  2 5 0  p o u n d s ,  w h o  w o r e  a  V a n d y k e  b e a r d  a n d  a  c a r e f u l ly  
t r im m e d  m o u s t a c h e .  Y e t u n d e r n e a t h  t h i s  d e c e p t i v e  e x t e r io r  w a s  a  
c h a r i s m a t i c  p e r s o n a l i t y  p o s s e s s i n g  th e  n e c e s s a r y  t r a i t s  o f  l e a d e r s h ip .  
L o c k e ’s  g e n iu s  fo r  o r g a n iz a t io n ,  h i s  e lo q u e n c e ,  a n d  a b i l i ty  t o  in s p i r e  
f a n a t ic a l  lo y a l ty  m a d e  h im  o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  f a c to r s  in  t h e  
g r o w th  o f  t h e  D e n v e r  a n d  C o lo r a d o  K la n s . U n d e r  h i s  a s t u t e  d i r e c t i o n  a s  
E x a l te d  C y c lo p s  a n d  l a t e r  G r a n d  D ra g o n , t h e  In v is ib le  E m p ire  c a m e  to  
d o m in a t e  n o t  o n ly  D e n v e r  b u t  t h e  s t a t e . 11
L o c k e , d e s p i te  h i s  p o s i t io n  a s  K lan  le a d e r ,  w a s  r a re ly  a c c u s e d  o f b ig o try . 
H e  h a d  b e e n  m a r r i e d  t o  a  C a th o l i c  a n d  p a id  t h e  p e w  r e n t s  fo r  h i s  tw o  
C a th o l i c  s e c r e t a r i e s .  A t K la n  m e e t in g s  L o c k e  p r e a c h e d  m o d e r a t i o n  a n d  
n o n v io le n c e ;  a  C a th o l ic  p r i e s t  c r e d i t e d  h im  w i th  p r e v e n t in g  th e  b o m b in g  
o f  D e n v e r ’s  I m m a c u la te  C o n c e p t i o n  C a th e d r a l .  F o r  le g a l  a d v ic e  L o c k e  
t u r n e d  t o  C a th o l i c s  a n d  J e w s . It w a s  n e i t h e r  p r e ju d i c e  n o r  m o n e y  th a t  
l u r e d  L o c k e  t o  t h e  K lan ; i t  w a s  h i s  l u s t  fo r  p o w e r .  A c lo s e  f r i e n d  o f  t h e  
G r a n d  D r a g o n  d e c l a r e d :  “ H e  f e lt  a  s e n s e  o f  h i s t o r y  a n d  m is s io n  a ll  o f  a  
s u d d e n .  H e re ,  h e ,  D r. L o c k e ,  w h o  h a d  n e v e r  d o n e  a n y th i n g  b u t  w o r k  o n  
t h i s  p o o r  h u m a n  c a r c a s s ,  w a s  s h a p i n g  t h e  c o u r s e  o f  life  o f  t h o u s a n d s  
o f  p e o p le .  A n d  h e  lo v e d  t h e  p o w e r ,  h e  j u s t  lo v e d  it.  N o  d o u b t  a b o u t  it.” 12
T h e  D e n v e r  K la n  r e a p p e a r e d  in  J a n u a r y  1922  w i th  a  d o n a t i o n  t o  t h e  
Y o u n g  M e n ’s  C h r i s t i a n  A s s o c ia t io n .  A  m o n th  l a t e r  K la n s m e n  w a r n e d  
c i t y  h e a l t h  o f f ic ia ls  t o  t a k e  p r e c a u t i o n s  a g a i n s t  a  t h r e a t e n e d  s m a l lp o x  
e p id e m ic .  N in e  r e c e n t  d e a t h s  a t t r i b u t e d  to  t h e  d i s e a s e  g a v e  c r e d e n c e  
t o  K la n  f e a r s .  In  M a r c h  a  d e s t i t u t e  w id o w  r e c e iv e d  $ 2 0 0  f ro m  t h e  
D e n v e r  k la v e r n .  K la n s m e n  t r u m p e t e d  t h e s e  a c t s  o f  b e n e v o l e n c e  a n d  
p u b l i c  s e r v i c e  a s  e v id e n c e  o f  t h e i r  s i n c e r e  d e s i r e  t o  a id  t h e i r  fe llo w  
c i t i z e n s .  S u c h  a c t i v i t i e s  w e r e  a l s o  e f fe c t iv e  p u b l ic  r e l a t i o n s  d e v ic e s  
t h a t  l e s s e n e d  c o m m u n i ty  r e s i s t a n c e  a n d  a t t r a c t e d  n e w  m e m b e r s .  V is i ta ­
t i o n s  a n d  c o n t r i b u t i o n s  t o  P r o t e s t a n t  c h u r c h e s  r e in f o r c e d  t h e  K la n ’s  
im a g e  o f  p ie ty .  T h u s  d i d  K la n  p o w e r  g ro w . It w a s  r e f l e c t e d  n o t  o n ly  in  a  
l a r g e r  m e m b e r s h i p  b a s e  b u t  in  in f o r m a l  a l l i a n c e s  w i th  o th e r ,  m o r e  
e s t a b l i s h e d  c o m m u n i ty  o r g a n iz a t i o n s .13
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T h e  K la n ’s  b e n e v o l e n t  a c t i v i t i e s  o n ly  b r ie f ly  m a s k e d  a  d a r k e r  s id e .  
O n  J a n u a r y  2 7 ,1 9 2 2 ,  b l a c k  j a n i t o r  W a r d  G a s h  r e c e iv e d  a  l e t t e r  f r o m  th e  
D e n v e r  K la n  c h a r g i n g  h im  w i th  “ in t im a te  r e l a t i o n s  w i th  w h i t e  w o m e n "  
a n d  " a b u s iv e  la n g u a g e  to ,  a n d  in  t h e  p r e s e n c e  o f w h i te  w o m e n .” H e  w a s  
w a r n e d  to  l e a v e  to w n  b y  F e b r u a r y  1. “ N ig g e r ,” t h e  n o t e  c o n c l u d e d ,  “d o  
n o t  lo o k  l ig h t ly  u p o n  th is .  Y o u r  h i d e  is  w o r th  l e s s  t o  u s  t h a n  it is  to  
y o u .” 14 G a s h  t u r n e d  t h e  l e t t e r  o v e r  t o  D is t r i c t  A t to r n e y  P h i l ip  V a n  C ise  
a n d  p r o m p t l y  le f t  D e n v e r .  V a n  C is e  c a r e f u l ly  i n v e s t i g a te d  t h e  K la n 's  
c h a r g e s  a n d  f o u n d  t h e m  g r o u n d l e s s ,  c h a r a c t e r i z in g  G a s h  a s  a  “g o o d  
b o y .” H e  t h e n  t u r n e d  h i s  a n g e r  a g a i n s t  t h e  K la n . A  g r a n d  ju r y  w a s  c a l l e d  
a n d  b e g a n  i ts  p r o b e  o f  t h e  K la n  o n  M a r c h  10. A  s e c o n d  K la n  t h r e a t ,  
s e n t  t h i s  t im e  t o  G e o r g e  G r o s s ,  t h e  p r e s i d e n t  o f  D e n v e r ’s  N a t io n a l  
A s s o c ia t io n  fo r  t h e  A d v a n c e m e n t  o f  C o lo r e d  P e o p le ,  m a d e  t h e  g r a n d  
ju r y ’s  w o r k  m o r e  im p e r a t iv e .  A f te r  a  m o n th ,  t h e  g r a n d  ju r y  i s s u e d  
a  r e p o r t  r e tu r n i n g  n o  i n d i c t m e n t s  b u t  r e c o m m e n d i n g  f u r t h e r  in v e s t ig a ­
t io n .  V an  C is e  d e c i d e d  a g a i n s t  l a u n c h in g  a n o t h e r  f o r m a l  i n q u i r y  a n d  in ­
s t e a d  o r d e r e d  f iv e  o f  h i s  m e n  t o  in f i l t r a te  t h e  o r g a n iz a t io n  a n d  s p y  o n  
i ts  a c t iv i t ie s .  V a n  C ise ’s  ta c t ic a l  d e c i s io n  h e lp e d  g u a r a n t e e  K lan  s u c c e s s .  
W ith  D e n v e r 's  p u b l ic i ty - m in d e d  m a y o r  a m e n a b l e  m e r e ly  to  v e r b a l  a n t i -  
K la n is m , t h e  d i s t r i c t  a t t o r n e y  w a s  t h e  o n ly  c i t y  o f f ic ia l  in  a  p o s i t i o n  to  
e x e r t  t h e  g o v e r n m e n t ’s  p o w e r  a g a i n s t  t h e  s e c r e t  o r d e r .  W h e n  V an  C ise  
o p t e d  f o r  w e e k ly  s p y  r e p o r t s  a n d  m in im a l  in f i l t r a t io n ,  h e  r e m o v e d  t h e  
g o v e r n m e n t  a s  a n  e f fe c t iv e  o b s t a c l e  t o  K la n  a m b i t i o n s .15
D e n v e r 's  in a b i l i ty  t o  g e n e r a t e  a n  e f fe c t iv e  c o u n te r f o r c e  d u r in g  t h e  
K la n ’s  f o r m a t iv e  y e a r s ,  w h e t h e r  in  t h e  fo rm  o f  a t t i t u d e s  o r  a n  o p p o s i ­
t io n  o r g a n iz a t io n ,  f a c i l i t a t e d  t h e  m o v e m e n t ’s  e x p a n s io n .  C ity  o f f ic ia ls  
u n d e r e s t i m a t e d  t h e i r  a d v e r s a r y  a n d  f a i le d  t o  p u r s u e  a  p o l ic y  o f  c o n t i n ­
u a l h a r a s s m e n t  a n d  c o n f ro n ta t io n .  O p in io n  m a k e r s - P r o t e s t a n t  m in is te r s ,  
n e w s p a p e r  e d i t o r s ,  a n d  o t h e r  l e a d in g  c o m m u n i t y  f i g u r e s - e m i t t e d  
a m b ig u o u s  s ig n a ls ;  m o s t  w e r e  u n a b le  o r  p e r h a p s  u n w i l l in g  t o  d e f in e  
t h e  K la n  a s  d e v ia n t .  R a th e r  t h a n  in t im id a t in g  a n d  e x h a u s t i n g  t h e  K lan , 
t h e i r  s i l e n c e  c r e a t e d  a n  a t m o s p h e r e  t h a t  a l lo w e d  t h e  s e c r e t  s o c i e ty  
t o  g a t h e r  r e s o u r c e s - m e n ,  m o n e y ,  a n d  g o o d w i l l - w i t h  o n l y  m in o r  
i n te r f e r e n c e .  T h e  K la n  e a s i l y  d e f e n d e d  i ts e l f  a g a i n s t  a  c o n f u s e d  a n d  
s p o r a d i c  o p p o s i t i o n  c o m p o s e d  m a in ly  o f  m in o r i t y  g r o u p  m e m b e r s .  
P r o t e s t a n t  D e n v e r  a c c e p t e d  o r  a t  l e a s t  t o l e r a t e d  t h e  K la n  a n d  o n ly  
o c c a s i o n a l l y  q u e s t i o n e d  it a s  a  l e g i t im a te  r e s p o n s e  t o  c o m m u n i ty  
n e e d s .  It is  n o t  s u r p r i s in g ,  t h e n ,  t h a t  w i th in  a  y e a r  o f  i t s  c r e a t i o n ,  t h e  
D e n v e r  K la n  b o a s t e d  2 ,0 0 0  m e m b e r s .16
Denver: Queen C ity of the Colorado Realm
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T h e  Klem ’s  m o s t  e f fe c t iv e  d r a w  w a s  i ts  p l e d g e  t o  c l e a n  u p  D e n v e r  a n d  
r i d  t h e  c i t y  o f  i t s  c r im in a l  e le m e n t .  P o l ic e  s t a t i s t i c s  r e v e a l e d  a  s ig n if i ­
c a n t  r i s e  in  t h e  c r im e  r a t e  d u r in g  t h e  e a r l y  1 9 2 0 s . “T h e  w a v e  o f 
l a w le s s n e s s  s w e e p in g  D e n v e r  in  1 9 2 1 ,”  r e p o r t e d  t h e  D e n v e r  E x p re ss ,  
“ e x c e e d e d  a ll  p r e v io u s  c r im in a l  r e ig n s .” 17 P o l ic e  a r r e s t e d  a n  a v e r a g e  o f 
f i f ty - th re e  p e r s o n s  p e r  d a y  fo r  a  t o ta l  o f  1 9 ,649 , a n  i n c r e a s e  o f  28  
p e r c e n t  o v e r  t h e  1920 f ig u re  a n d  a lm o s t  d o u b le  t h e  n u m b e r  a p p r e h e n d e d  
in  1919 . T h e  c r im e  r a t e  c o n t i n u e d  u p w a r d  in  19 2 2 , a n d ,  a l t h o u g h  m o r e  
c a s e s  w e r e  f i le d  t h a n  in  1 9 2 1 , c o n v ic t i o n s  d e c l in e d .  P r o h i b i t i o n  la w  
v i o l a t o r s  a c c o u n t e d  fo r  m u c h  o f  t h e  in c r e a s e .  L iq u o r  w a s  c h e a p  a n d  
e a s i l y  o b t a i n a b le ,  a n d  p o l i c e  r a id s  f a i le d  t o  d a m  t h e  c i t y ’s  s u p p ly .  
P r o s t i t u t i o n  a l s o  f lo u r is h e d  in  t h e  c ity . A l th o u g h  D e n v e r  p o l i c e  h a d  
o f f ic ia l ly  c lo s e d  t h e  r e d - l ig h t  d i s t r i c t ,  la x  r e g u la t i o n  a f t e r  W o r ld  W a r  1 
h a d  e n a b l e d  s ix ty  b r o t h e l s  t o  r e o p e n  a n d  s c o r e s  o f  p r o s t i t u t e s  t o  w o r k  
th e  s t r e e t s .  D e n v e r ’s  d r u g  p r o b l e m  w a s  l e s s  p u b l i c i z e d ,  b u t  e q u a l ly  
a la r m in g .  T o  s t i m u l a t e  b u s i n e s s ,  o r g a n iz e r s  o f  t h e  t r a f f ic  w e r e  r e p o r t e d  
t o  b e  v is i t in g  h ig h  s c h o o l s  a n d  d i s t r i b u t i n g  f r e e  s a m p le s .  C o n f i s c a t io n s  
a n d  a r r e s t s  f a i le d  t o  c h e c k  t h e  t r a d e  o r  l e s s e n  p a r e n t a l  c o n c e r n .  In 
a d d i t i o n  t o  b o o t le g g in g ,  p r o s t i t u t i o n ,  a n d  n a r c o t i c s ,  t h e  c i t y  r e e l e d  
u n d e r  f r e q u e n t  a n d  i n t e n s e  e p id e m ic s  o f  b u r g l a r i e s ,  h o ld u p s ,  a n d  
m u r d e r s .  U n s o lv e d  c r im e s  p r o l i f e r a t e d  a n d  f u r t h e r  c o m p r o m i s e d  p o l ic e ,  
w h o  a l r e a d y  w e r e  i n d ic t e d  fo r  in e f f ic ie n c y  a n d  c o r r u p t i o n .  D is t r u s t f u l  
o f  t h e i r  p o l ic e  fo rc e  a n d  im p a t ie n t  w i th  t h e  c o u r t  s y s te m , m a n y  D e n v e r i te s  
t u r n e d  t o  t h e  K la n  a s  t h e  o n ly  a g e n c y  c a p a b l e  o f  d r iv in g  c r i m e  a n d  v ic e  
f r o m  t h e  c o m m u n i ty .18
T h e  D e n v e r  K la n  r a i s e d  t h e  C a th o l ic  s p e c t e r  t o  g a r n e r  m e m b e r s .  T h e  
K la n  e x c o r i a t e d  C a th o l i c s  fo r  t h e i r  d e v o t i o n  t o  a  f a l s e  c h u r c h  a n d  
" p a g a n ” w o r s h ip .  M o r e  im p o r t a n t ,  k le a g le s  a c c u s e d  C a t h o l i c s  o f  p l a c ­
in g  t h e i r  a l l e g ia n c e  t o  t h e  p o p e  a b o v e  lo y a l ty  t o  t h e  U n i t e d  S ta te s .  E v e r  
r e a d y  to  e x p a n d  h i s  p o w e r ,  t h e  p o p e  h a d  lo n g  c o v e t e d  P r o t e s t a n t  
A m e r ic a .  W ith  C a th o l i c  v o t e s  h e  w o u ld  e l e c t  m e n  to  d o  h i s  b id d in g .  
C a th o l i c s  in  c o n t r o l  o f  g o v e r n m e n t  w o u ld  d e s t r o y  t h e  s e p a r a t i o n  of 
c h u r c h  a n d  s t a t e ,  b a n  t h e  B ib le , a n d  e n d  t h e  f r e e d o m s  o f  p r e s s ,  s p e e c h ,  
a n d  r e l ig io n .  In  f a c t ,  t h e  K la n  a r g u e d ,  t h e r e  w e r e  s ig n s  t h a t  t h e  c o n s p i r ­
a c y  h a d  r e a c h e d  D e n v e r .  In  1921 , a  C o lo r a d o  c h a p t e r  o f  t h e  N a t io n a l  
C o u n c i l  o f  C a th o l ic  M e n  w a s  o r g a n iz e d .  I ts  o b j e c t iv e s  w e r e  v a g u e :  to  
u n i t e  C a th o l ic  m e n  a l l  o v e r  t h e  U n i te d  S t a te s  fo r  " g e n e r a l  w e lf a re  
w o rk .” A ls o  in  19 2 1 , C a th o l i c s  e s t a b l i s h e d  t h e  C o lo r a d o  A p o s to l a t e  to  
w a g e  a  c a m p a i g n  fo r  c o n v e r t s  a n d  t o  a id  P r o t e s t a n t  m i n i s t e r s  in  t h e i r
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“ le a p  to w a r d  t h e  l ig h t .” K la n s m e n  e v e n  s p r e a d  r u m o r s  o f  a  K n ig h ts  o f 
C o lu m b u s  p l o t  t o  a r m  t h e  c i t y ’s  C a th o l ic s .  F o r  t h o s e  a l e r t  t o  C a th o l ic  
m a c h i n a t io n s ,  t h e  n e w s  w a s  o m in o u s .  D e n v e r  n e e d e d  t h e  K la n , s a id  
o n e  e a r l y  m e m b e r ,  b e c a u s e  " t h e  C a th o l i c s  a n d  t h e  J e w s  w e r e  ta k in g  
o v e r  a n d  w e  h a d  t o  d o  s o m e th in g .  S o  w e  w e n t  d o w n  t o  t h e  M a s o n ic  
L o d g e  a n d  o r g a n iz e d .” 19 K le a g le s  a l s o  s e a r c h e d  t h e  r o s t e r s  o f  t h e  
a n t i - C a th o l ic  L o y a l O r a n g e  S o c ie ty ,  N ig h t  R id e r s ,  a n d  A m e r ic a n  P r o t e c ­
t iv e  A s s o c ia t io n  fo r  r e c r u i t s .  T h e  l o n g - d r e a d e d  C a th o l ic  r e v o lu t io n ,  
g iv e n  c r e d e n c e  b y  lo c a l ,  t a n g ib l e  e v id e n c e  a n d  K la n  s p e a k e r s ,  h a d  
b e g u n .  P r o t e s t a n t  r u l e  w a s  b e in g  c h a l l e n g e d .  D e n v e r  a n d  C o lo r a d o  h a d  
to  b e  d e f e n d e d .20
T h e  k le a g le s  d id  n o t  c r e a t e  D e n v e r ’s  a n t i - S e m it i s m ;  t h e y  m e r e ly  
e x p lo i t e d  it. D e n v e r ’s  J e w is h  p o p u l a t i o n  h a d  i n c r e a s e d  a lm o s t  n in e - fo ld  
b e tw e e n  19 1 6  a n d  19 2 6 , t o  1 7 ,0 0 0  p e r s o n s .  T h e  J e w s  w e r e  p r im a r i ly  
c o n c e n t r a t e d  a r o u n d  W e s t  C o lfa x  A v e n u e , a n  a r e a  d e r i s iv e ly  r e f e r r e d  to  
a s  “ L i t t le  J e r u s a l e m ” o r  “J e w  T o w n .” T h e  c o m p a c t  s e t t l e m e n t  h o u s e d  
m a n y  im m ig r a n t s  a n d  O r t h o d o x  J e w s  w h o  m a i n t a i n e d  t h e i r  t r a d i t io n a l  
v a lu e s  a n d  c u s t o m s .  C u l tu ra l ly ,  e th n i c a l ly ,  a n d  r e l i g io u s ly  d i s t in c t ,  t h e  
W e s t  C o lfa x  J e w is h  c o m m u n i ty  g e n e r a t e d  d i s t r u s t  a n d  d i s g u s t  a m o n g  
m a n y  P r o t e s t a n t s .  T h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  s e c t i o n ,  c o n t e n d e d  a  f o r m e r  
K la n s m a n ,  w e r e  “c a g y  a n d  a g g r e s s iv e ,  w i th  J e w -s tu f f  o o z in g  o u t  o f  
e v e r y  p o r e .”21 D e n v e r i t e s  w e r e  s u s p i c i o u s  fo r  r e a s o n s  o t h e r  t h a n  t h e  
c o m m u n i ty ’s  a l i e n  n a tu r e .  T h e  p u b l i c  l in k e d  t h e  J e w s  t o  b o o t le g g in g  
a n d  i l l ic i t  g a m b l in g  o p e r a t i o n s .22
T h e  I t a l i a n s  o f  N o r th  D e n v e r  a l s o  i n c i t e d  K la n  h o s t i l i ty .  L it t le  I ta ly  
w a s  a n  e n c l a v e  o f  o l d - w o r l d  c u l t u r e  w h e r e  I t a l i a n  w a s  s p o k e n  a s  
o f te n  a s  E n g lis h .  T h e  K la n ’s  i n d ic tm e n t ,  h o w e v e r ,  w e n t  b e y o n d  e t h ­
n i c i t y  a n d  r e l ig io n ,  fo r  t h e  c o lo n y  w a s  t a g g e d  a s  t h e  s o u r c e  o f  D e n v e r 's  
s u p p ly  o f  b o o t l e g  w h is k e y  a n d  w in e  a n d  t h e  c e n t e r  o f  t h e  c i t y  d r u g  
tra ff ic . T h e  I ta l ia n s ,  l ik e  t h e  J e w s ,  c o n c e n t r a t e d  in  a  s m a l l  b u t  h ig h ly  
v i s ib le  e th n i c  p o c k e t ,  w e r e  a n  o b v io u s  f u lc r u m  u p o n  w h ic h  t o  b u i ld  
t h e  K la n .23
B la c k  D e n v e r  w a s  n u m e r i c a l ly  s m a l l e r  b u t  in  r e b e l l i o n  a g a i n s t  i ts  
s e c o n d - c l a s s  s t a t u s .  In  t h e  1 9 2 0 s , b l a c k s  a t t e m p t e d  t o  i n te g r a t e  d o w n ­
to w n  m o v ie  t h e a t e r s ,  s c h o o l  s o c i a l  e v e n t s ,  a n d  m u n ic ip a l  r e c r e a t i o n a l  
fa c i l i t ie s .  M e a n w h ile ,  b la c k s  w e r e  e s c a p in g  f ro m  th e i r  F iv e  P o in t s  g h e t to  
a n d  b u y in g  h o m e s  in  w h i t e  n e ig h b o r h o o d s .  T h e y  r e c e iv e d  a  h o s t i l e  
r e c e p t io n .  W h i te s  r e a c t e d  w i th  m o b  v io le n c e ,  b o m b in g s ,  a n d  c o v e ­
n a n t s  p r o h i b i t i n g  t h e  s a l e  o f  h o m e s  to  b la c k s .  T h u s ,  b l a c k  e f fo r t s  to
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a c h ie v e  e q u a l i ty  p o s e d  a n  i m m e d ia t e  t h r e a t  t o  w h i te  c o n t r o l .  W h ite  
D e n v e r i t e s  b e l i e v e d  t h a t  r a c i a l  m ix in g  a t  s c h o o l  f u n c t io n s  im p e r i le d  
t h e  c h a s t i t y  o f  t h e i r  d a u g h te r s .  P r o p e r t y  v a lu e s ,  t h e y  f e a r e d ,  w o u ld  
s u r e l y  p l u m m e t  o n c e  b l a c k s  m o v e d  in to  a l l - w h i te  n e ig h b o r h o o d s .  It is  
n o t  d i f f ic u l t  t o  u n d e r s t a n d ,  t h e n ,  w h y  s o m e  D e n v e r i t e s  lo o k e d  to  t h e  Ku 
K lu x  K la n  t o  p r e s e r v e  n e ig h b o r h o o d  h o m o g e n e i ty  a n d  r e s t r a i n  c o n t e n ­
t i o u s  b la c k s .24
T h e  K la n  a p p e a l  in v o lv e d  m o r e  t h a n  i ts  i s s u e - o r i e n t e d  c a m p a ig n .  
T h e  In v is ib le  E m p ir e  o f f e r e d  a n  e x o t i c  f r a t e r n a l  life  c o m p l e t e  w i th  
g h o s t l y  c o s t u m e s  a n d  e e r i e  b u r n in g  c r o s s e s .  R e g u la r  lo d g e  n ig h t s  w e r e  
s u p p l e m e n t e d  w i th  p a r a d e s ,  o u t in g s ,  c o n c e r t s ,  a n d  p i c n i c s .  S o m e w h a t  
a k in  t o  t h e  lo d g e  m e n  w e r e  t h o s e  s e e k in g  fu n , a d v e n t u r e ,  a n d  a  s h a r e  o f 
t h e  s e c r e t .  M e m b e r s h ip  fo r  a  t im e  b e c a m e  f a d d is h ;  “ e v e r y o n e  w a n te d  
in  t h e  K u K lu x  K la n  b e c a u s e  i t  w a s  t h e  th in g  to  d o .”25 B u t s u c h  t i e s  w e r e  
u s u a l ly  f r a g i le  a n d  d i s s o l v e d  a f t e r  o n ly  a  fe w  m e e t in g s .  A s  t h e  K la n  
g r e w  it  a l s o  w ie ld e d  a n  e c o n o m i c  c lu b  t o  c o n v in c e  t h e  r e lu c ta n t .  
E m p lo y e e s  f i l le d  o u t  a p p l i c a t i o n  b l a n k s  t o  g e t  o r  k e e p  jo b s .  S c o r e s  
e n l i s t e d  t o  i n c r e a s e  b u s i n e s s  o r  p r e v e n t  a  b o y c o t t .26
T h e  m u l t i f a c e t e d  im a g e  a n d  p l a t f o r m  o f  t h e  K u K lu x  K la n  o f fe re d  
s o m e th i n g  fo r  e v e r y o n e .  T h e  r e s u l t  w a s  a  l o o s e  c o a l i t i o n  o f  d if fu s e ,  
u n o r g a n iz e d  c a m p s  d i s t i n g u i s h e d  b y  t h e i r  p a r t i c u l a r  n e e d s .  D is t in c t  
g r o u p s  a r e  d i s c e m a b le ,  a l th o u g h  th e  p a t t e r n  is  b lu r r e d ,  fo r  few  to o k  o u t  
m e m b e r s h i p  o n  t h e  b a s i s  o f  a  s in g le  f e a tu r e  o f  t h e  K la n  p r o g r a m .  A s id e  
f r o m  t h e  o p p o r t u n i s t s ,  t h e  c o e r c e d ,  a n d  t h e  f a d d is t s ,  w h o s e  in f lu e n c e  
w a s  m in im a l ,  s e v e r a l  s a l i e n t  g r o u p in g s  c a n  b e  id e n t i f ie d .  T h e  K lan  
c o n t a i n e d  a  s m a l l  h a r d  c o r e  o f  t r u e  b e l i e v e r s  e a g e r  t o  s a v e  t h e  c o m m u ­
n i ty  f r o m  m a r a u d in g  C a th o l ic s ,  J e w s ,  a n d  b la c k s .  A n  a l l i e d  b lo c ,  le s s  
s t e e p e d  in  t h e  r h e to r i c  o f  p r e ju d i c e ,  r e a c t e d  to  im m e d ia t e  t h r e a t s  to  
t h e i r  h o m e s  a n d  n e ig h b o r h o o d s .  T h e  lo d g e  m e n  f o u n d  t h e  m y s t e r i e s  o f 
K lo r a n ic  r i t u a l  m o r e  s a t i s f y in g  th a n  m in o r i t y  b a i t in g .  Y e t, n o n e  o f t h e s e  
g r o u p s  a lo n e  o r  c o m b i n e d  w a s  s u f f i c ie n t  t o  p r o p e l  t h e  m o v e m e n t  to  
p o w e r .  S u c c e s s  c a m e  o n ly  w h e n  t h e  K la n  m e r g e d  t h e i r  g r i e v a n c e s  w ith  
d e m a n d s  t o  r e s t o r e  la w  a n d  o r d e r  t o  D e n v e r .  M a n y  o f  t h o s e  c o n c e r n e d  
a b o u t  s p r e a d i n g  l a w le s s n e s s  w e r e  n o t  p a r t i c u l a r ly  b ig o te d .  T h e y  to le r ­
a t e d  t h e  r a b id  p a s s i o n s  o f  fe llo w  K la n s m e n  p r im a r i ly  b e c a u s e  o f  a  
w h i t e  P r o t e s t a n t  h e r i t a g e  o f  d i s t r u s t  a n d  t h e  m in o r i t y  c o n n e c t i o n  to  
c r im e .  T h e  D e n v e r  K la n ’s  la w  a n d  o r d e r  e m p h a s i s  r e f l e c t e d  i ts  d r a w in g  
s t r e n g th  a n d  t h e  n e e d s  o f  i t s  m e m b e r s h ip .  K la n  l e a d e r s  r e p r e s e n t in g  
t h e  d i f f e re n t  i n te r e s t s  g u a r a n t e e d ,  h o w e v e r ,  t h a t  n o  i s s u e  w a s  n e g le c te d .
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A  r o u g h  b a la n c e ,  t h r o u g h  c a r e f u l  ju g g lin g , w a s  t h u s  a f f e c te d  u n d e r  Dr. 
L o c k e ’s  s t e a d y i n g  h a n d ,  w h ic h  p r e c l u d e d  a n y  m a jo r  r a d ic a l  t h r u s t s . 27
T h e  D e n v e r  e n v i r o n m e n t  p r o v e d  c o n g e n ia l  t o  K la n  m o b i l i z a t io n  
s u c c e s s .  C i ty  g o v e r n m e n t  c o u ld  n o t  s o lv e  a  s t r e s s f u l  c r im e  p r o b l e m  o r  
s u p p r e s s  w h a t  a p p e a r e d  t o  b e  a  c o o r d i n a t e d  m in o r i t y  u p r i s i n g  a g a in s t  
P r o t e s t a n t i s m .  D e n v e r i t e s  w h o  b e l i e v e d  th a t  lo c a l  a u th o r i t i e s  h a d  a b a n ­
d o n e d  t h e m  c o u ld  o n ly  lo o k  to  t h e  K u K lu x  K la n  fo r  t h e i r  s a lv a t io n .  
U n fu lfille d  fe llo w s h ip  n e e d s ,  to o ,  s o u g h t  a n  o u t le t .  In J o h n  G a le n  L o ck e , 
t h e  K la n  f o u n d  a  c h a r i s m a t i c  l e a d e r  w h o  g e n e r a t e d  z e a lo u s  e n th u s i a s m  
a m o n g  h is  fo llo w e rs . L o ck e , a s s i s t e d  b y  c a p a b le  a n d  e n e r g e t i c  l ie u te n a n ts ,  
m o ld e d  t h e  K la n  i n to  a  s o l u t io n  f o r  a lm o s t  e v e r y  c o n c e r n .  In  a d d i t i o n ,  
t h e  K la n  e n c o u n t e r e d  n o  s u b s t a n t i a l  c o u n te r a t t a c k .  A  m a n  d id  n o t  f e a r  
h i s  m in i s t e r ’s  c e n s u r e  o r  n e ig h b o r ’s  s c o r n  w h e n  h e  e n l i s t e d  in  t h e  
h o o d e d  s o c ie ty .  T h e  m o v e m e n t  o p e r a t e d  in  a n  a t m o s p h e r e  d e v o id  o f 
w i d e s p r e a d  p u b l ic  h o s t i l i t y  a n d  a  m e a n in g fu l  o p p o s i t io n .  T h e  r i s k s  
w e r e  few , t h e  r e w a r d s  u n l im i te d .  W ith  a l l  v a r i a b l e s  t i l t e d  in  t h e  K la n ’s  
fa v o r, i t  is  n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  n e a r l y  s e v e n te e n  t h o u s a n d  D e n v e r  m e n  
p a s s e d  t h r o u g h  t h e  p o r t a l s  o f  t h e  In v is ib le  E m p ire .  K la n s m e n  a ls o  
e n c o u r a g e d  t h e i r  w iv e s ,  m o th e r s ,  a n d  s i s t e r s  t o  f o rm  a n  a u x il ia ry .  
F o r e ig n - b o r n  P r o t e s t a n t s  e n r o l l e d  in  t h e  K la n - s p o n s o r e d  R o y a l R id e r s  
o f  t h e  R e d  R o b e  a n d  t h e  A m e r ic a n  C r u s a d e r s .  D e n v e r  K la n s m e n  e v e n  
o r g a n iz e d  t h e i r  c h i ld r e n .
S till , t h e  K la n  h a d  o n e  h u r d l e  t o  c l e a r  o n  t h e  r o a d  to  p o w e r .  It h a d  to  
a t t r a c t  t h e  s u p p o r t  o f  m e n  a n d  w o m e n  w h o s e  n e e d s  o r  f r u s t r a t i o n s  
l a c k e d  t h e  i n te n s i t y  t o  c a u s e  m e m b e r s h i p  y e t  w e r e  s u f f i c ie n t  t o  e v o k e  
s y m p a th y  fo r  K la n  a im s .  F o r  t h i s  p o p u l a t i o n ,  to o ,  t h e  i n te r p l a y  o f  K la n  
l e a d e r s h ip ,  lo c a l  t e n s io n s ,  g o v e r n m e n ta l  r e s p o n s i v e n e s s ,  a n d  c o m m u ­
n i ty  p e r c e p t i o n s  w a s  c r u c i a l  in  c o n f i r m in g  a l l e g ia n c e .  V ic to r y  w i th  
t h e s e  m e n  a n d  w o m e n  w o u ld  e n s u r e  K la n  g o a ls ,  fo r  it w o u ld  y ie ld  
c o n t r o l l i n g  in f lu e n c e  o v e r  D e n v e r ’s  f o rm a l  d e c i s io n - m a k in g  p r o c e s s .
T h e  D e n v e r  K la n ’s  p r o g r a m  a n d  g r o w in g  s t r e n g th  d i c t a t e d  p o l i t i c a l  
a c t i o n ,  a n d  t h e  f i r s t  o p p o r t u n i t y  c a m e  in  t h e  D e n v e r  m a y o r a l  e le c t i o n  
o f 1923. T h e  h o o d e d  o r d e r  s e c r e t l y  s u p p o r t e d  B e n ja m in  F. S ta p le to n  
a g a in s t  t h e  R e p u b l i c a n  i n c u m b e n t  D e w e y  B a ile y . S ta p le to n ,  a  f o r m e r  
D e n v e r  ju d g e ,  p o l i c e  m a g i s t r a te ,  a n d  p o s t m a s te r ,  c a m p a i g n e d  fo r  o f f ic e  
p le d g in g  a  w a r  o n  c r im e  a n d  v ic e ,  lo w e r  t a x e s ,  a n d  e f f ic ie n t  g o v e r n m e n t .  
H e  c o u n t e d  a m o n g  h i s  a l l i e s  t h e  D e n v e r  P o st, D e n v e r  E x p re ss ,  t h e  
l ta l ia n - A m e r ic a n  S o c ia l  C lu b , a n d  o r g a n iz e d  l a b o r  g r o u p s .  S ta p le to n  
w a s  t h e  K la n ’s  o b v io u s  c h o ic e ;  h e  w a s  a  c l o s e  f r i e n d  o f  D r. L o c k e  a n d
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K la n  m e m b e r  N o . 1 ,1 2 8 . R u m o r s  o f  S t a p le to n ’s  s e c r e t  a f f i l ia t io n s  s u r ­
f a c e d  t h r o u g h o u t  t h e  c a m p a ig n ,  a n d  h e  c o n d e m n e d  t h e  K la n  to  a p p e a s e  
h i s  J e w is h  a n d  C a th o l i c  s u p p o r t e r s .  O n  e l e c t i o n  d a y , a  c o a l i t i o n  o f  Klein 
a n d  a n ti -K la n  f o r c e s  s w e p t  h im  i n to  o f f ic e  o v e r  a n  i n c u m b e n t  t a i n t e d  
w i th  c o r r u p t i o n  a n d  l in k e d  t o  o r g a n iz e d  c r im e .28
M a y o r  S ta p le to n  q u ic k ly  im p le m e n te d  m a n y  o f h i s  c a m p a ig n  p r o m is e s .  
T h e  n e w  a d m i n i s t r a t i o n  s t r e s s e d  e c o n o m y ,  w e e d e d  o u t  c o r r u p t  m e m ­
b e r s  o f  t h e  p o l ic e  d e p a r t m e n t ,  a n d  in te n s i f i e d  a n t i c r i m e  a c t iv i t i e s .  
A l th o u g h  S t a p le to n  a p p o i n t e d  a  fe w  C a th o l i c s  a n d  J e w s  t o  o f f ic e , t h e  
K la n ’s  m a r k  w a s  v e r y  m u c h  in  e v id e n c e .  T h e  m a y o r  n a m e d  fe llo w  
K la n s m a n  R ic e  M e a n s  a s  m a n a g e r  o f  s a f e ty  a n d  l a t e r  c i t y  a t to r n e y .  
K la n s m a n  R e u b e n  H e r s h e y  s u c c e e d e d  M e a n s  a s  m a n a g e r  o f  s a f e ty  a f t e r  
f i r s t  s e r v in g  a s  m a n a g e r  o f  r e v e n u e .  K la n s m e n  f i l le d  t h e  o f f ic e s  o f c le r k  
a n d  r e c o r d e r ,  m a n a g e r  o f  im p r o v e m e n t s  a n d  p a r k s ,  a n d  c i ty  a c c o u n ta n t ,  
a m o n g  o t h e r s .  T h e  m a y o r  n a m e d  a  K la n s m a n  a s  c h ie f  o f  p o l i c e  a n d  th e  
d e p a r t m e n t  w a s  h e a v i l y  i n f i l t r a te d  w i th  s e v e n  s e r g e a n t s  a n d  d o z e n s  o f 
p a t r o l m e n ,  a ll  c a r d - c a r r y i n g  m e m b e r s .  S e c r e t  in f lu e n c e  o n  t h e  m u n ic i ­
p a l  c o u r t  s y s te m  w a s  r e a d i ly  a p p a r e n t .  K lu x e r s  s e r v e d  a s  j u s t i c e s  o f  t h e  
p e a c e  a n d  d i s t r i c t  c o u r t  ju d g e s .  T h e  t h r e a t  o f  K la n  ju s t i c e  e m a n a t e d  
n o t  o n ly  f ro m  t h e  b e n c h  b u t  a l s o  f ro m  ju r ie s  d r a w n  f r o m  K la n  m e m b e r ­
s h ip  l i s t s .29
K la n  c o n t r o l  e n c o u r a g e d  m il i ta n c y .  K la n s m e n  b u r n e d  c r o s s e s  a t  
w ill  t h r o u g h o u t  t h e  c ity .  T h e  m u n ic ip a l  a u d i t o r i u m  w a s  l e a s e d  to  
t h e  K la n  fo r  a  r e c r u i t i n g  l e c tu r e .  K la n s m e n  t h r e a t e n e d  to  b o y c o t t  
b u s i n e s s m e n  a d v e r t i s i n g  in  t h e  D e n v e r  E x p r e s s  a n d  D e n v e r  C a th o lic  
R e g is te r . M i m e o g r a p h e d  l i s t s  o f  p r o s c r i b e d  C a th o l ic  m e r c h a n t s  w e r e  
c i r c u l a t e d  a t  K la n  g a th e r in g s .  M e m b e r s  r o u t e d  t h e i r  k a v a lk a d e s  p a s t  
W e s t  C o lfa x  s y n a g o g u e s  a n d  m o c k e d  w o r s h ip e r s .  J e w is h  a c t i v i s t s  a n d  
C a th o l ic  p r i e s t s  w e r e  a l s o  s u b j e c t e d  to  p h y s i c a l  h a r a s s m e n t  a n d  d e a t h  
t h r e a t s ;  “ f e e l in g  r a n  s o  h ig h  t h a t  ju s t  t h e  s ig h t  o f  a  w h i t e  c o l l a r  s e t  
t h e m  off.”30 A t l e a s t  tw o  K la n  o p p o n e n t s  w e r e  k i d n a p p e d  a n d  p i s to l  
w h ip p e d .31
W h ile  s u c h  a c t s  a r e  r e p r e h e n s i b l e  a n d  t o  b e  c o n d e m n e d ,  i t  i s  a l s o  
n e c e s s a r y  t o  c o n s i d e r  t h e m  a s  t a c t i c s  in  a  s t r u g g le  fo r  p o w e r .  K la n s m e n , 
n o w  p r o t e c t e d  f r o m  g o v e r n m e n t  r e ta l i a t i o n ,  a t t e m p t e d  to  s t r e n g th e n  
t h e i r  p o s i t i o n  in  t h e  c o m m u n i ty .  T h e s e  i n c i d e n t s  d e m o n s t r a t e d  to  
m e m b e r s  a n d  n o n m e m b e r s  t h a t  t h e  K la n  i n t e n d e d  t o  c a r r y  o u t  i ts  
p l e d g e  t o  s h a c k le  m i n o r i t i e s .  T h e y  a l s o  s e r v e d  t o  h e ig h t e n  m o v e m e n t  
u n i ty  a n d  t o  h a m p e r  t h e  m o b i l i z a t io n  o f  r e s o u r c e s  b y  a n ti - K la n s m e n .
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B ig o try  is  t h u s  o n ly  a  p a r t i a l  a n s w e r .  T h e  q u e s t  f o r  p o w e r  a l s o  p la y s  a n  
e x p la n a t o r y  r o le .
T h e  K la n ’s  d o m in a t io n  o f  c i t y  h a l l  p r o d d e d  o p p o n e n t s  t o  i n i t i a te  a  
m o v e m e n t  t o  r e c a l l  M a y o r  S t a p le to n  a n d  t h e y  g a th e r e d  s u f f i c ie n t  s i g n a ­
t u r e s  t o  f o r c e  a  s p e c ia l  e l e c t i o n  in  t h e  s u m m e r ,  1924 . A n t i -K la n s m e n  
s e l e c t e d  f o r m e r  m a y o r  D e w e y  B a ile y  a s  t h e i r  c a n d i d a t e .  T h e  c h o ic e  
w a s  u n f o r t u n a t e  in  l ig h t  o f  t h e  c a n d i d a t e ’s  r e p u te d  u n d e r w o r ld  c o n n e c ­
t io n s  a n d  e a r l i e r  d e f e a t  b y  S ta p le to n .  B a ile y ’s  a n t i l a b o r  r e c o r d  a l s o  
d o g g e d  h i s  e f fo r ts .  B a ile y  b a s e d  h i s  c a m p a i g n  o n  o n e  i s s u e ,  D e n v e r ’s  
in v is ib le  g o v e r n m e n t .  “ If I a m  e l e c t e d  m a y o r  o f  D e n v e r ,"  h e  p r o m is e d ,  
“ t h e r e  w ill  b e  n o  n ig h tg o w n  t y r a n n y  in  t h i s  to w n .’’32 T h r o u g h o u t  t h e  
s u m m e r ,  p r o r e c a l l  s p e a k e r s  s u c h  a s  J u v e n i l e  C o u r t  J u d g e  B e n ja m in  
L in d s e y  a n d  D e n v e r  E x p r e s s  e d i t o r  S id n e y  W h ip p le  a s s a i l e d  t h e  K la n  
a n d  S ta p le to n 's  s e c r e t  t ie s . T h e  D e n v e r  P ost, in  i ts  f irs t  m a jo r  c o n f r o n ta ­
t io n  w i th  t h e  K la n , r e i t e r a t e d  t h e  r e c a l l ’s  th e m e :  “SHALL THE KU KLUX 
KLAN, AN ANONYMOUS SECRET MASKED SOCIETY RULE DENVER, OR SHALL 
THE PEOPLE RULE DENVER? . . .  ALL OTHER ISSUES, HOWEVER IMPORTANT THEY 
MAY SEEM, SINK INTO ABSOLUTE INSIGNIFICANCE."33
A r r a y e d  a g a i n s t  r e c a l l  w e r e  o r g a n iz a t i o n s  a s  f o r m id a b le  a s  t h e y  w e r e  
d iv e rs e : t h e  A n ti-S a lo o n  L e a g u e , D e n v e r  L a b o r  C o u n ty  C e n tra l  C o m m it te e ,  
C o lo r e d  C i t i z e n s  L e a g u e ,  a n d  t h e  D e n v e r  M in i s te r i a l  A l l ia n c e .  T h e  
S ta p le to n  c a m p a i g n  a l s o  d r e w  s t r o n g  s u p p o r t  f r o m  t h e  R o c k y  M o u n ta in  
N ew s, D e n v e r  D e m o c ra t,  a n d  th e  C o lo r a d o  L a b o r  A d v o c a te .  T h e  a n ti r e c a l l  
f o r c e s  c o n t e n d e d  t h a t  d i s g r u n t l e d  p o l i t i c a l  jo b  s e e k e r s  a n d  b o o t le g g e r s  
in  l e a g u e  w i th  y e l lo w  j o u r n a l i s t s  h a d  e n g in e e r e d  t h e  d r iv e  t o  s e iz e  
p o w e r  fo r  t h e i r  s e l f is h  e n d s .  T h e  K la n  i s s u e  w a s  m e r e ly  a  r u s e  t o  
d i s t r a c t  t h e  v o t e r s .34
D e s p i te  o t h e r  s o u r c e s  o f  s u p p o r t ,  h o w e v e r ,  S ta p le to n ’s  m o s t  p o w e rfu l  
a l ly  w a s  t h e  K u K lu x  K la n . T h e  K la n  d o m in a t e d  t h e  S t a p le to n  c a m p a ig n ,  
c o n t r i b u t in g  m o r e  th em  f i f te e n  t h o u s a n d  d o l l a r s  a n d  s c o r e s  o f  e le c t i o n  
w o r k e r s .  O n  J u ly  14, 1924 , M a y o r  S t a p le to n  a d d r e s s e d  a  K la n  g a th e r in g  
a n d  r e a f f i r m e d  h i s  c o m m i tm e n t :  "I h a v e  l i t t l e  t o  s a y , e x c e p t  t h a t  I w ill 
w o r k  w i th  t h e  K la n  a n d  fo r  t h e  K la n  in  t h e  c o m in g  e le c t i o n ,  h e a r t  a n d  
s o u l .  A n d  if I a m  r e - e l e c t e d ,  I s h a l l  g iv e  t h e  K la n  t h e  k in d  o f  a d m i n i s t r a ­
t io n  it w a n ts ." 35 P o l ic e  C h ie f  W il l ia m  C a n d l i s h  l a t e r  c la r i f i e d  S t a p le to n ’s  
w o rd s :  “A n o th e r  t e r m  w i th  t h e  m a y o r  a n d  t h e  r e d  n e c k s  a n d  s l im y  
Je w s  w o u ld  c r a w l  in to  t h e i r  h o l e s  a n d  p u l l  t h e  h o l e s  in  a f t e r  t h e m .”36
E le c t io n  d a y  w a s  p e a c e f u l  a s  t h e  c i t y  c a s t  t h e  h e a v i e s t  v o t e  in  i ts  
h is to ry .  S t a p le to n  s w a m p e d  B a ile y  a t  t h e  p o l ls ,  p i l in g  u p  5 5 ,1 3 0  v o t e s  t o
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2 3 ,8 0 8  a n d  w in n in g  a l l  s i x t e e n  e l e c t i o n  d i s t r i c t s .  S t a p le to n  w a s  r o u t e d  
o n ly  in  t h e  W e s t  C o lfa x  J e w is h  p r e c i n c t s .  N o t in g  t h e  s iz e  o f  t h e  S ta p le to n  
v o te ,  t h e  D e n v e r  P o s t  r e m a r k e d ,  “T h e  v ic to r y  y e s t e r d a y  p r o v e s  b e y o n d  
a n y  d o u b t  th a t  th e  K u  K lu x  K la n  is th e  la rg e s t, m o s t  c o h e s iv e  a n d  m o s t  
e f f ic ie n t ly  o r g a n iz e d  p o l i t i c a l  f o r c e  in  th e  S ta te  o f  C o lo r a d o  to d a y .”21 
T h e  K la n  a n d  i ts  l e a d e r s  h a d  m a n a g e d  S ta p le to n  to  v i c t o r y  b y  r e fu s in g  
to  d o  b a t t l e  o n  t h e  i n v is ib le  g o v e r n m e n t  i s s u e .  B y  a v o id in g  t h e  s u b je c t ,  
t h e  w in n in g  c o a l i t i o n  o f  s t r a n g e  b e d f e l lo w s  w a s  fo rg e d . M o re o v e r ,  K la n  
c a m p a i g n e r s  s h r e w d ly  c a p i t a l i z e d  o n  a n ti - K la n  b l u n d e r s ,  e s p e c i a l l y  t h e  
n a m in g  o f  B a ile y  a s  t h e  r e c a l l  c a n d i d a t e .  M a n y  w h o  o p p o s e d  r e c a l l  a s  a  
m a t t e r  o f  p r i n c i p l e  o r  w h o  d e t e s t e d  B a ile y  c h o s e  S t a p le to n  w i th o u t  
r e g a r d  t o  h i s  p o s i t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  K la n . T h u s  e n o u g h  in d if f e r e n t  o r  
s y m p a th e t i c  n o n - K la n s m e n  h a d  v o t e d  w i th  t h e  m in o r i t y  t o  d e f e a t  t h e  
r e c a l l .38
“T h e y  c a m e  f r o m  C ity  h a l l  a n d  f r o m  t h e  s u b u r b s , ” o b s e r v e d  a  D e n v e r  
E x p r e s s  r e p o r t e r  s t a t i o n e d  o u t s i d e  a  K la n  m e e t in g .  “T a ll ,  s h o r t ,  y o u n g  
a n d  o l d - s o m e  w e l l  d r e s s e d  b y  t a i l o r s  a n d  s o m e  f r o m  C u r t i s  S t r e e t  
s e c o n d  h a n d  s to r e s . ” 39 W h o  jo in e d  t h e  K u  K lu x  K la n ?  T h e  h o o d  a n d  
r o b e  c o n c e a l e d  t h e  i d e n t i t i e s  o f  t h e  K la n ’s  r a n k  a n d  file . M e m b e r s h ip  
l is ts  w e r e  c lo s e ly  g u a r d e d ,  a n d  r a re ly  d id  t h e  n a m e s  o f o r d in a r y  K la n sm e n  
a p p e a r  in  t h e  n e w s p a p e r s .  W e r e  K la n s m e n  t h e  s t e r e o t y p i c  “ m a r g in a l  
m e n ” o f  A m e r ic a n  s o c i e t y  s e e k in g  s h e l t e r  f r o m  f a i lu r e  in  a  m a s s  
o r g a n iz a t io n ?  W a s  t h e  K la n  a  m o v e m e n t  o f a  p a r t i c u l a r  s o c i a l  a n d  
e c o n o m i c  c la s s ?  W a s  t h e  K la n  a  s y m p to m  o f w o r k in g - c la s s  a u t h o r i ­
t a r i a n i s m ?  O r  d id  t h e  K la n ’s  d iv e r s e  a p p e a l  a t t r a c t  a  c r o s s  s e c t i o n  of 
t h e  w h i te ,  P r o t e s t a n t ,  m a le  p o p u l a t i o n ?
F o r tu n a te ly ,  D e n v e r ’s  K la n s m e n  h a v e  n o t  b e e n  lo s t ,  b e c a u s e  t h e  
o f f ic ia l  R o s t e r  o f M e m b e r s  a s  w e l l  a s  t h e  1 9 2 4  M e m b e r s h ip  A p p l ic a ­
t i o n s  B o o k  h a v e  b e e n  p r e s e r v e d .  A  s t a t i s t i c a l  i n v e s t i g a t io n  o f th e  
D e n v e r  K la n ’s  1 7 ,0 0 0  m e m b e r s  o f f e r s  k e y  in s ig h ts  in to  t h e  In v is ib le  
E m p ire .  T o  t e s t  t h e  lo n g - h e ld  o b s e r v a t i o n  t h a t  e a r l y  j o in in g  K la n s m e n  
d i f f e r e d  in  s o c i o e c o n o m i c  s t a t u s  f r o m  l a te  j o in e r s  a n d  t o  e x a m in e  
m e m b e r s h i p  p a t t e r n s  o v e r  t im e ,  t h e  K la n  r o s t e r  w a s  d iv id e d  in to  e a r ly  
a n d  l a t e  j o in e r  g r o u p s  a n d  r a n d o m  s a m p le s  o f  3 7 5  a n d  5 8 3  m e n ,  
r e s p e c t iv e ly ,  d r a w n  f r o m  e a c h  fo r  a n a ly s i s .  T h is  d iv is io n  a l s o  m i r r o r e d  
t h e  K la n ’s  s h i f t  f r o m  i ts  f o r m a t iv e  s t a g e  t o  a  m o r e  a g g r e s s iv e  a n d  o p e n  
in v o lv e m e n t  in  t h e  c o m m u n i ty .40
F e w  d i f f e r e n c e s  w e r e  d e t e c t e d  b e tw e e n  t h e s e  tw o  g r o u p s  in  t e r m s  of 
a g e ,  m a r i t a l  s t a tu s ,  p l a c e  o f  b i r th ,  o r  m i l i ta r y  s e r v ic e .  T h e  D e n v e r  K lan
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w a s  a  m o v e m e n t  o f  m a t u r e  m e n  a n d  n o t  a n  u p r i s i n g  o f  c a l lo w , th r i l l -  
s e e k in g  y o u th s .  T h e  o v e r w h e lm in g  m a jo r i ty  o f  m e m b e r s  w e r e  t h i r t y  
y e a r s  o f  a g e  o r  o l d e r  w h e n  t h e y  e n t e r e d  t h e  In v is ib le  E m p ire .  T e e n a g e  
K la n s m e n  r e p r e s e n t e d  j u s t  1 p e r c e n t  o f  r e c r u i t s .  S ta b i l i ty  a n d  m a tu r i ty  
a r e  a l s o  r e f l e c t e d  in  m a r i t a l  s t a t u s  s t a t i s t i c s .  M o re  t h a n  t h r e e - q u a r t e r s  
o f  t h e  m e n  w e r e  m a r r i e d ,  w i th  o n ly  1 p e r c e n t  d iv o r c e d .  T h e  M id w e s t ,  
n o t  t h e  S o u th ,  w a s  t h e  K la n ’s  c h ie f  s p a w n in g  g r o u n d .  I l l in o is ,  Io w a , 
K a n s a s ,  M is s o u r i ,  a n d  t h e  r e s t  o f  t h e  s t a t e s  o f  t h e  e a s t  a n d  w e s t  
n o r t h - c e n t r a l  r e g io n s  f u r n i s h e d  t h e  b u lk  o f  D e n v e r ’s  K la n  p o p u la t i o n .  
A l th o u g h  o n e - th i r d  o f  D e n v e r  m e n  w e r e  n a t iv e  t o  t h e  s t a t e ,  C o lo r a d o -  
b o r n  K la n s m e n  c o m p r i s e d  l e s s  t h a n  a  f o u r th  o f  t h e  tw o  s a m p le  g r o u p s .  
F e w e r  t h a n  o n e - f o u r th  o f  t h e  l a t e  jo in e r s  a n d  o n e - f i f th  o f  t h e  e a r ly  
j o in e r s  w e r e  b o m  in  c i t i e s  o f  a  h u n d r e d  t h o u s a n d  o r  m o r e  a n d  m o s t  
m e m b e r s  c la i m e d  a  r u r a l  a n d  s m a l l - to w n  b a c k g r o u n d .  In K la n  r a n k s ,  
r e c e n t l y  d i s c h a r g e d  v e t e r a n s  w e r e  n o t i c e a b l e  b y  t h e i r  a b s e n c e .  A ll b u t  
a  f r a c t io n  o f  t h e  K la n s m e n  h a d  e s c a p e d  s e r v i c e  in  a n y  o f  A m e r ic a ’s  
w a rs . M is s in g  p a s t  c r u s a d e s  t o  d e fe n d  A m e r ic a n  f r e e d o m  a n d  d e m o c ra c y ,  
p e r h a p s  m a n y  s a w  t h e  K la n  a s  t h e  m e a n s  t o  c o m p e n s a t e  f o r  lo s t  
o p p o r t u n i t i e s  t o  s e r v e .
K la n s m e n  w e r e  b o t h  lo n g - t im e  r e s i d e n t s  a n d  r e c e n t  m ig r a n t s  t o  t h e  
c ity . E a r ly  j o in e r s  r e s i d e d  in  D e n v e r  a n  a v e r a g e  13.5 y e a r s  a s  c o m p a r e d  
to  9 .5  y e a r s  fo r  t h e  l a te  jo in e r s .  O n e - th i r d  o f t h e  e a r l y  j o in e r s  a n d  
o n e - f if th  o f  t h e  l a t e r  m e m b e r s  r e s i d e d  in  D e n v e r  e ig h t e e n  y e a r s  o r  
m o r e .  F if ty - th re e  p e r c e n t  o f  t h e  l a t e r  jo in e r s ,  a s  o p p o s e d  t o  3 7  p e r c e n t  
o f  t h e  e a r l y  j o in e r s ,  l iv e d  in  D e n v e r  s ix  y e a r s  o r  le s s ;  41 p e r c e n t  t o  27  
p e r c e n t ,  t h r e e  y e a r s  o r  le s s .  T h e  v i s ib le  i m p r e s s io n  t h a t  e a r l y  j o in e r s  
t e n d e d  to  r e s i d e  in  D e n v e r  fo r  l o n g e r  p e r io d s  is  s u p p o r t e d  b y  P e a r s o n ’s  
c o e f f ic ie n t  o f  c o n t i n g e n c y  ( .5 3 ) .
A  s t r ik in g  c o n t r a s t  b e tw e e n  e a r l y  a n d  l a te  j o in e r s  a p p e a r s  in  r e g a r d  
to  m e m b e r s h i p  in  f r a t e r n i t i e s  o t h e r  t h a n  t h e  K la n . S e v e n ty - s ix  p e r c e n t  
o f  t h e  la te - jo in in g  K la n s m e n  h a d  n o  k n o w n  f r a t e r n a l  t ie s .  F o r ty -e ig h t  
p e r c e n t  o f  t h e  e a r l y  j o in e r s  h a d  n o  k n o w n  f r a t e r n a l  a f f i l ia t io n s ,  b u t  34  
p e r c e n t  w e r e  m e m b e r s  o f  tw o  o r  m o r e  o r d e r s .  T h e s e  d i f f e r e n c e s  r e f le c t  
c h a n g e s  in  t h e  m e t h o d s  o f  r e c r u i t i n g  b e tw e e n  t h e  K la n ’s  a r r iv a l  a n d  t h e  
s t a g e  o f  in te n s iv e  o r g a n iz in g .  E a r ly  in  t h e  K la n  p e r io d  t h e  lo d g e  w a s  a  
p r im e  s i t e  fo r  c o n ta c t i n g  n o n - K la n s m e n .  L a te r ,  a s  t h e  s a t u r a t i o n  p o in t  
w a s  r e a c h e d  in  t h e  lo d g e  r o o m ,  o t h e r  r e c r u i t i n g  t e c h n i q u e s  w e r e  
b r o u g h t  in to  p l a y  A  c h a n g in g  m e m b e r s h i p  a l s o  i n d ic a te d  a  t r a n s i t i o n  
in  t h e  K la n ’s  a p p e a l  a n d  m e a n in g .
Denver: Queen City of the Colorado Realm
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O c c u p a t io n a l  d i f f e r e n c e s  b e tw e e n  t h e  tw o  K la n  g r o u p s  w e r e  c o n s i d ­
e r a b le  ( T a b le  2.1.).41 E a r ly  j o in e r s  e n g a g e d  in  h ig h  a n d  m id d le  n o n m a n u a l  
o c c u p a t i o n s  c o m p r i s e d  o v e r  5 0  p e r c e n t  o f  t h e i r  g r o u p ,  w h i le  j u s t  
21 p e r c e n t  o f  t h e  l a te  j o in e r s  s h a r e d  a n  e q u a l  s t a tu s .  A t t h e  s a m e  t im e ,  
4 3  p e r c e n t  o f  t h e  l a t e  j o in e r s  l a b o r e d  in  o c c u p a t i o n s  b e lo w  lo w  
n o n m a n u a l  a s  c o m p a r e d  to  a  l i t t l e  o v e r  16 p e r c e n t  o f  t h e  e a r l y  jo in e r s .  
O n ly  in  t h e  lo w  n o n m a n u a l  c a t e g o r y  d o  t h e  g r o u p s  c o n ta i n  s im i la r  
p r o p o r t i o n s  o f  m e n .  . ■ ■ .
T able 2.1
O c c u p a tio n a l D is tr ib u tio n  of D en v er K lan sm en , 1921-25, C o m p ared  












H igh n o n m an u a l 58 15.5 15 3.0 4.7
M idd le  n o n m an u a l 135 36.0 107 18.0 14.5
Low  n o n m an u a l 76 20.3 140 24.0 22.3
Skilled 32 8.5 110 19.0 18.0
Sem isk illed  a n d  Serv ice 28 7.5 102 17.0 -■ 21.0
U nsk illed 2 0.5 40 7.0 13.5
U nk n o w n  . . ,  , ■ , 44 11.7 69 12.0 6.0
T o ta l ' ' 375 583
Source: Denver City Directory; U.S. Bureau of th e  Census, Fourteenth Census of the 
United States, 1920: Occupations, IV, 1095-98.
T h e  l a t e  j o in e r ’s  o c c u p a t i o n a l  d i s t r i b u t i o n  w a s  a  c r o s s  s e c t i o n  o f  t h e  
w i d e r  D e n v e r  s t r u c t u r e  in  a l l  b u t  t h e  u n s k i l le d  c a te g o r y .  C o n v e r s e ly ,  
h ig h  a n d  m id d le  n o n m a n u a l  jo b  h o l d e r s  a m o n g  t h e  e a r l y  j o in e r s  a r e  
h e a v i ly  o v e r r e p r e s e n t e d  r e la t i v e  t o  t h e  D e n v e r  p o p u l a t i o n .  W h e n  th e  
tw o  g r o u p s  a r e  u n i t e d ,  t h e  e a r l y  j o in e r s ,  s k e w e d  a s  a  r e s u l t  o f  r e c r u i t i n g  
b i a s ,  d i s r u p t  t h e  r e p r e s e n t a t i v e  n a t u r e  o f  t h e  l a t e r  jo in e r s ,  ln  th e  
c o m b i n e d  K la n  m e m b e r s h ip ,  t h e  h ig h  a n d  m id d le  n o n m a n u a l  c a t e g o ­
r i e s  a r e  o v e r r e p r e s e n te d ,  t h e  lo w  n o n m a n u a l  b lo c  e q u iv a l e n t ,  a n d  a ll 
b l u e - c o l l a r  d iv i s io n s  u n d e r r e p r e s e n t e d .  T h u s ,  a  l a r g e r  p r o p o r t i o n  of 
m e n  in  u p p e r  o c c u p a t i o n a l  g r o u p s  a p p e a r e d  in  t h e  K la n  t h a n  d id  in  th e
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o u t e r  e n v i r o n m e n t .  S e m is k i l le d  a n d  u n s k i l le d  w o r k e r s  w e r e  t h e  l e a s t  
l ik e ly  t o  s h a r e  t h e  s e c r e t s  o f  t h e  In v is ib le  E m p ire .  T h e  n u m e r ic a l  
d o m in a t io n  o f  c l e r i c a l  a n d  b l u e - c o l l a r  w o r k e r s  in  t h e  K u  K lu x  K la n  is , 
th e r e f o r e ,  m is le a d in g .  T h e  K la n  a t t r a c t e d  a  g r e a t e r  n u m b e r  o f  m e n  
h o ld in g  lo w  n o n m a n u a l  a n d  m a n u a l  jo b s ,  n o t  b e c a u s e  o f  t h e  a l l e g e d  
in to l e r a n c e  o r  s t a t u s  a n x ie ty  o f  t h e s e  g r o u p s ,  b u t ,  r a th e r ,  b e c a u s e  o f  
th e  c h a r a c t e r  o f  D e n v e r ’s  e c o n o m y . T h e r e  w e r e  s im p ly  m o r e  D e n v e r i te s  
in  o c c u p a t i o n s  b e lo w  t h e  m id d le  n o n m a n u a l  l in e  t h a n  a b o v e  it, a n d  
t h e  K la n  r e f l e c t e d  t h i s  d i s t r i b u t i o n .  H e n c e ,  w h a t  a t  f i r s t  g l a n c e  
s e e m s  to  h a v e  b e e n  a  m o v e m e n t  o f  t h e  lo w e r  m id d le  a n d  w o r k in g  
c l a s s e s  w a s  a c t u a l l y  a  w id e r - b a s e d  o r g a n iz a t io n ,  a  s o m e w h a t  d i s t o r t e d  
m i r r o r  im a g e  o f  t h e  p o p u l a t i o n  e n c o m p a s s i n g  a ll  b u t  t h e  e l i t e  a n d  
u n s k i l le d .
S e le c t iv e  r e c r u i t i n g  e x p la in s  m u c h  of t h e  s o c i o e c o n o m i c  v a r ia t i o n  
b e tw e e n  e a r l y  a n d  l a t e  jo in e r s .  E a r ly  j o in e r s  w e r e  c o n t a c t e d  t h r o u g h  
r e s t r i c t e d  lo d g e ,  b u s i n e s s ,  a n d  p r o f e s s io n a l  c h a n n e l s ,  w h i le  t h e  l a te  
j o in e r s  w e r e  c o n s c r i p t e d  in  a  m a s s  m e m b e r s h i p  d r iv e .  T h e  e a r ly  j o in e r s  
w e r e  e c o n o m i c a l l y  a n d  f r a t e r n a l ly  o n e  s t e p  b e lo w  D e n v e r ’s  e l i te ,  w h i le  
t h e  l a t e r  j o in e r s  c lo s e l y  a p p r o x im a t e d  t h e  la r g e r  s o c ie ty .  S ig n if ic a n t  
d i f f e r e n c e s  w e r e  o b s e r v e d  in  l e n g th  o f  r e s i d e n c e ,  n u m b e r  o f  f r a t e r n a l  
t ie s ,  a n d  o c c u p a t i o n a l  s t a tu s ;  t h a t  is , e a r l y  j o in e r s  t e n d e d  t o  l iv e  in  
D e n v e r  fo r  l o n g e r  p e r io d s ,  b e lo n g  t o  m o r e  lo d g e s ,  a n d  h o ld  h ig h e r -  
s t a t u s  j o b s  t h a n  l a t e  j o in e r s .  D iv e r s i ty  w i th in  t h e  tw o  b l o c s  h e lp e d  to  
l e s s e n  in te r g r o u p  d i f f e r e n c e s .  A  s iz a b le  n u m b e r  o f  e a r l y  j o in e r s  h a d  
liv e d  in  t h e  c i t y  o n ly  a  s h o r t  t im e  b e f o r e  e n t e r in g  t h e  In v is ib le  E m p ire .  
A lso , m e n  in  h ig h  a n d  m id d le  n o n m a n u a l  o c c u p a t i o n s  c o m p r i s e d  21 
p e r c e n t  o f  t h e  la te  j o in e r  s a m p le .  S im ila r ly , c o m m o n  life  a n d  g e n e r a t io n a l  
e x p e r i e n c e s  u n i t e d  t h e  h e te r o g e n e o u s  m e m b e r s h ip .  T h e  k n ig h ts  w e r e  
m a t u r e  m e n  w i th  f a m il ie s .  T h e  m a jo r i ty  h a d  r o o t s  in  t h e  f a rm s  a n d  
s m a ll  to w n s  o f  C o lo r a d o  a n d  t h e  M id w e s t .  A lm o s t  a l l  h a d  r e m a in e d  o n  
th e  h o m e  f r o n t  d u r i n g  W o r ld  W a r  I. T h e  m e n  s h a r e d  i s s u e  i n t e r e s t s  a s  
w e ll. R e g a r d l e s s  o f  c i r c u m s t a n c e s ,  t h e y  f o r m e d  in f o r m a l  f a c t io n s  b a s e d  
o n  t h e i r  s p e c i f i c  n e e d s  a n d  c o n c e r n s .
T h e  D e n v e r  c a s e  s u p p o r t s  t h e  c o n c e p t i o n  o f  a  h ig h ly  d iv e r s i f ie d  
m e m b e r s h ip .  T h e  K la n 's  c o m p le x  a p p e a l ,  r o o t e d  in  a  s h a r e d  P r o t e s t a n t  
i d e n t i ty  a n d  c a c h e  o f s y m b o ls ,  w a s  d e s ig n e d  t o  a t t r a c t  m e n  f r o m  e v e r y  
s t a t i o n  o n  th e  s o c i o e c o n o m i c  s p e c t r u m .  E x c lu d in g  t h e  e l i t e  a n d  th e  
u n s k i l le d ,  t h e  K la n  r a n k  a n d  file  w a s  a  n e a r  o c c u p a t i o n a l  c r o s s  s e c t i o n  
o f  t h e  lo c a l  c o m m u n i ty .  M o d i f i c a t io n s  in  r e c r u i t i n g  m e t h o d s  a n d  i s s u e
Denver: Queen C ity of the Colorado Realm
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s a l i e n c e  e n a b l e d  a n y  w h i t e  P r o t e s t a n t ,  r e g a r d l e s s  o f  b a c k g r o u n d ,  to  
f in d  a  h o m e  in  t h e  In v is ib le  E m p ire .  T h e  y o u n g ,  t h e  e l i t e ,  a n d  th e  
p r o l e t a r i a t  w e r e  t h e  o n ly  g r o u p s  t h a t  c o u ld  n o t  b e  a c c o m m o d a te d  
u n d e r  t h e  in v is ib le  p a n o p ly .
In p r e p a r a t i o n  fo r  t h e  1924 e le c t io n s ,  J o h n  G a le n  L o c k e , n o w  C o lo r a d o ’s  
G r a n d  D ra g o n ,  o u t l i n e d  a  p l a n  o f  p o l i t i c a l  o r g a n iz a t io n  d e s i g n e d  to  w in  
t h e  s t a t e ’s  tw o  U.S. S e n a te  s e a t s ,  t h e  g o v e r n o r s h ip ,  c o n t r o l  o f  t h e  s t a t e  
l e g i s l a tu r e ,  a n d  s c o r e s  o f  c o u n t y  o f f ic e s .  E v e ry  c o u n t y  w a s  a s s i g n e d  a  
K la n  m a jo r  w h o  a p p o in t e d  a  c a p t a i n  t o  e a c h  b lo c  o f  s ix  p r e c i n c t s .  
C a p ta in s  d e s i g n a t e d  a  s e r g e a n t  fo r  e a c h  p r e c i n c t ,  w h o  in  t u r n  c h o s e  
c o r p o r a l s  if m o r e  t h a n  s ix  K la n s m e n  o r  w o m e n  r e s i d e d  in  h i s  a r e a  o f 
r e s p o n s ib i l i ty .  T o  t h e  s e r g e a n t s  a n d  c o r p o r a l s  w a s  h a n d e d  t h e  p r im a r y  
m is s io n  o f c o r r a l l i n g  v o te r s ,  r e g i s te r in g  th e m ,  a n d  in d u c in g  t h e m  to  
v o t e .  T h e  o r g a n iz a t io n  d e m a n d e d  s t r i c t  d i s c ip l in e  a n d  a  r e g u la r  f lo w  o f 
i n f o r m a t io n  u p  t h e  c h a i n  o f  c o m m a n d .  L o c k e  l a t e r  b o a s t e d  t h a t  K lan  
m e t h o d s  w e r e  m o d e le d  “ o n  t h o s e  o f  t h e  U n i te d  S t a te s  a r m y , . . .  [w ith ]  
t h e  a d d e d  a d v a n t a g e  o f  s e c r e c y  m a i n t a i n e d  b y  t h e  u n i f o r m  w o r n  b y  th e  
m e m b e r s .  In  s e c r e c y  r e s i d e s  t h e  e l e m e n t  o f  m y s te r y ;  m y s t e r y  s h r o u d s  
s t r e n g th  a n d  m e m b e r s  a n d  f e a r  a s  w e ll.” 42
T h e  K la n ’s  p o l i t i c a l  s t r a t e g y  e s c h e w e d  v i o le n c e  a n d  a c c e d e d  to  t h e  
a c c e p t e d  r u l e s  o f  a c q u i r in g  p o w e r .  R a th e r  t h a n  f o r m in g  a  n e w  p o l i t i c a l  
v e h ic l e ,  K la n s m e n  o r g a n iz e d  th o r o u g h ly  a t  t h e  g r a s s - r o o t s  le v e l a n d  
c a p t u r e d  o n e  o f  C o lo r a d o ’s  m a jo r  p o l i t i c a l  p a r t i e s .  A b s o r b in g  n e w  
r e s o u r c e s ,  c o n t i n u i n g  i ts  i n te n s iv e  e f fo r t s ,  e x e r t in g  s t r o n g  d i s c ip l in e ,  
a n d  e x p lo i t in g  o p p o r t u n i t i e s ,  t h e  s e c r e t  s o c i e t y  t r i u m p h e d  w h e r e  m o r e  
c o n v e n t i o n a l  a c t o r s  h a d  fa ile d .  T h e  m in o r i t y  h a d  b e g u n  b y  o u tm a n e u -  
v e r in g  t h e  m a jo r i ty  a n d  f in is h e d  b y  c o m m a n d in g  it.
W h e n  t h e  s t a t e  D e m o c r a t i c  p a r ty  f i e ld e d  a n ti -K la n  c a n d i d a t e s  fo r  
g o v e r n o r  a n d  S e n a te ,  t h e  h o o d e d  o r d e r  m o v e d  t o  in f i l t r a t e  a n d  c a p t u r e  
t h e  R e p u b l i c a n  p a r ty .  T h e  K la n  s e l e c t e d  a s  i t s  c a n d i d a t e  fo r  g o v e r n o r  
D is t r i c t  J u d g e  C la r e n c e  M o r le y , a  m e m b e r  o f  t h e  D e n v e r  k la v e r n  a n d  a  
lo y a l  f o l lo w e r  o f  J o h n  G a le n  L o c k e . M o r le y  m a d e  n o  a t t e m p t  t o  d i s g u i s e  
h i s  s e c r e t  t i e s ,  h i r in g  t h e  l e a d e r  o f t h e  K la n ’s  f o r e ig n - b o r n  a u x i l i a r y  a s  
c a m p a i g n  m a n a g e r  a n d  s p e a k in g  a t  n u m e r o u s  K la n  f u n c t io n s .  W ith  h is  
tw o  o p p o n e n t s  s p l i t t i n g  t h e  a n ti -K la n  v o te ,  h e  to ld  s u p p o r t e r s :  " N o t fo r  
m y s e lf ,  m in d  y o u .  d o  I w is h  t o  r u n ,  b u t  fo r  t h e  b e n e f i t  o f  t h e  K la n . W e 
m u s t  c l e a n  u p  t h e  s t a t e h o u s e  a n d  p l a c e  o n ly  A m e r ic a n s  o n  g u a r d .”43 
F o r  o n e  o f  t h e  U .S. S e n a te  s e a t s  L o c k e  c h o s e  K la n s m a n  R ic e  M e a n s ,  
D e n v e r 's  c i t y  a t t o r n e y .  H e , t o o ,  f a c e d  a  d iv id e d  o p p o s i t io n .  T h e  K lan
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e n d o r s e d  C o l o r a d o ’s  i n c u m b e n t  s e n a to r ,  w h o  w a s  u n c h a l l e n g e d  in  h i s  
b id  fo r  r e n o m i n a t i o n .  G iv e n  l i t t l e  c h a n c e  o f  r e e l e c t io n  b e c a u s e  o f  a  
l a c k lu s t e r  v o t in g  r e c o r d ,  t h e  s e n a t o r  a l l e g e d ly  c o n t r i b u t e d  a  m a jo r  
s h a r e  o f  t h e  K la n ’s  c a m p a ig n  f u n d s  t o  o b t a in  t h e  h o o d e d  e n d o r s e m e n t .44
F lo o d in g  p r e c i n c t  m e e t in g s  a n d  c o u n ty  c o n v e n t i o n s ,  K la n s m e n  a n d  
w o m e n  p l a c e d  t h e i r  s l a t e s  o f  c a n d i d a t e s  o n  t h e  p r i m a r y  b a l l o t  fo r  
c o u n ty  o f f ic e s  a n d  e l e c t e d  a  s i z a b l e  b lo c  o f  d e l e g a t e s  t o  t h e  C o lo r a d o  
R e p u b l ic a n  g a th e r in g .  K la n  c a n d i d a t e s  r e c e iv e d  t h e i r  g r e a t e s t  s u p p o r t  
in  t h e  D e n v e r  a r e a .  D e le g a te s  p l e d g e d  to  M o r le y  a n d  M e a n s  s w e p t  a  
m a jo r i ty  o f  t h e  p r e c i n c t  s e l e c t i o n  c o n t e s t s  a n d  t o o k  c o n t r o l  o f  t h e  
R e p u b lic a n  c o u n ty  a s s e m b ly .  T o  in c r e a s e  i ts  le v e ra g e , t h e  K la n  s t a t i o n e d  
D e n v e r  p o l i c e  o f f i c e r s  a t  t h e  e n t r a n c e  t o  t h e  m e e t in g  w i th  o r d e r s  to  
d e n y  a d m i t t a n c e  t o  “a n y o n e  w h o  w a s  n o t  a  m e m b e r  o f  t h e  k la n  a n d ,  
e x c e p t  d e le g a t e s ,  n o  o n e  b u t  k l a n s m e n  h a d  t ic k e ts .” 45 U n d e r  t h e  g u id ­
in g  h a n d  o f  D r. L o c k e , w h o  s a t  in  t h e  m a y o r ’s  b o x  in  t h e  r e a r  o f  t h e  
a u d i to r iu m ,  K la n s m e n  c o m m i t t e d  75  p e r c e n t  o f  t h e i r  d e le g a t io n  to  
M o r le y  a n d  5 5  p e r c e n t  t o  M e a n s .  T h e  e n t i r e  K la n  t i c k e t  fo r  c o u n ty  
le g is la tiv e  a n d  ju d ic ia l  o f f ic e s  w a s  p l a c e d  o n  th e  p r im a r y  b a l lo t .  A l th o u g h  
c o m m a n d in g  o n ly  a  m in o r i t y  o f  t h e  v o t e s  a t  t h e  R e p u b l ic a n  s t a t e  
c o n v e n t io n ,  t h e  K la n  w ie ld e d  s u f f ic ie n t  s t r e n g th  t o  p l a c e  i ts  c a n d i d a t e s ’ 
n a m e s  o n  t h e  p r i m a r y  b a l lo t .46
D u r in g  t h e  c a m p a i g n  t h e  K la n  b u i l t  m o m e n t u m  fo r  i t s  c a n d i d a t e s  
w i th  a  c o n t i n u o u s  s e r i e s  o f  r a l l i e s ,  p a r a d e s ,  a n d  p o l i t i c a l  m e e t in g s .  
K la n  p o l i t i c i a n s ,  m e a n w h i le ,  g a th e r e d  s u p p o r t  o u t s i d e  h o o d e d  r a n k s  
w ith  p r o m is e s  o f  g o v e r n m e n t  e f f ic ie n c y , s p e n d i n g  c u t s ,  a n d  s t r i c t e r  
e n fo rc e m e n t  o f  t h e  p r o h ib i t io n  law s. In D e n v e r, o n e  h u n d r e d  p r o m in e n t  
R e p u b l i c a n s  le d  b y  D is t r i c t  A t to r n e y  P h i l ip  V an  C is e  f o r m e d  t h e  V is ib le  
G o v e r n m e n t  L e a g u e  to  f ig h t t h e  K u K lu x  K la n . T h e  L e a g u e  o r g a n iz e d  a  
s u c c e s s f u l  p e t i t i o n  d r iv e  t h a t  c o l l e c t e d  e n o u g h  s i g n a tu r e s  t o  f ie ld  a n  
a n ti-K la n  c o u n t y  t i c k e t  in  t h e  R e p u b l ic a n  p r im a r y .  T h e  K la n  s t e p p e d  
u p  i ts  c a m p a i g n  a c t i v i t i e s  t o  m e e t  t h e  c h a l l e n g e .  K la n  l e a d e r s  d e c r e e d  
t h a t  f a i lu r e  t o  r e g i s t e r  t o  v o t e  w a s  s u f f ic ie n t  g r o u n d s  fo r  s u s p e n s io n  
f ro m  t h e  In v is ib le  E m p ire .  R e g u la r  K lan  b u s i n e s s  w a s  p o s t p o n e d  a n d  
b iw e e k ly  k la v e m  m e e t in g s  w e r e  d e v o te d  to  p o l i t ic a l  s p e e c h e s ,  c a m p a ig n  
p e p  ta lk s ,  a n d  t h e  in i t i a t i o n  o f  n e w  v o t e r s .47
O n  e l e c t i o n  d a y ,  t h e  K la n  m in o r i t y  to o k  a d v a n ta g e  o f  C o lo r a d o ’s  
p r im a r y  law , w h ic h  p e r m i t te d  v o te r s  to  c h o o s e  b a l lo t s  r e g a r d l e s s  o f th e i r  
p a r ty  a f f i l ia t io n .  L o c k e  c o n c e n t r a t e d  t h e  o r d e r ’s  s t r e n g t h  in  t h e  R e p u b ­
l ic a n  p r im a r y ,  r e m in d in g  h i s  m e n ,  “W e  a r e  n o t  D e m o c r a ts  o r  R e p u b l i ­
D enver Queen C ity of the Colorado Realm
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c a n s  b u t  K la n s m e n .”48 Klein b lo c  v o t in g ,  c o m b i n e d  w i th  a  s p l i t  in  
n o n -K la n  r a n k s ,  p r o d u c e d  a  s w e e p  fo r  t h e  I n v i s ib le  E m p ire .  K la n  c a n d i ­
d a t e s  w o n  n o m in a t io n  fo r  e v e r y  s t a t e  o f f ic e  b u t  o n e .  H u g e  K la n  m a jo r i ­
t i e s  in  D e n v e r  s n o w e d  u n d e r  V a n  C is e ’s  V is ib le  G o v e r n m e n t  t ic k e t .  
E x c e p t  fo r  tw o  d i s t r i c t  j u d g e s h ip s ,  K la n s m e n  w o n  e v e r y  l e g is la t iv e  a n d  
ju d ic ia l  c o n t e s t  in  t h e  D e n v e r  R e p u b l ic a n  p r im a r y .49
T h e  K la n  ta k e o v e r  o f  t h e  R e p u b l ic a n  p a r ty  f ix e d  t h e  c o u r s e  o f  t h e  fall 
c a m p a ig n .  A l th o u g h  C o lo r a d o  D e m o c r a t s  c a m p a i g n e d  v ig o r o u s ly  fo r  
f a rm  r e l i e f  a n d  t h e  r i g h t s  o f  la b o r ,  t h e y  l e v e le d  t h e i r  h e a v i e s t  g u n s  a t  
t h e  K u K lu x  K la n . T h is  a s s a u l t  o n  t h e  K la n  r a l l i e d  t h e i r  p a r t y  a n d  
a p p e a l e d  to  d i s a f f e c te d  R e p u b l ic a n s .  O f f s e t t in g  t h e s e  d e f e c t i o n s  w e r e  
t h e  n e w  r e s o u r c e s  a v a i l a b l e  fo r  K la n  u s e .  K la n  c a n d i d a t e s ,  a s  th e  
R e p u b l i c a n  p a r t y ’s  o f f ic ia l  r e p r e s e n t a t i v e s ,  l a id  l e g i t im a te  c la im  to  
t h e  o r g a n iz a t i o n 's  v o t e - g e t t in g  m a c h i n e r y  a n d  t o  i t s  r e s p e c t a b i l i t y .  T h e  
K la n s m e n  h a d  a l s o  o b t a i n e d  t h e  R e p u b l i c a n  b i r t h r i g h t ,  t h e  a l l e g ia n c e  
o f  d e d i c a t e d  p a r ty - l in e  v o t e r s .  T h is  t i e  w a s  s o  f i r m  t h a t  m a n y  m e n  a n d  
w o m e n  v o t e d  fo r  K la n  R e p u b l i c a n s  a g a i n s t  t h e i r  p e r s o n a l  p r in c ip le s .
I g n o r in g  t h e  i n v i s ib l e  g o v e r n m e n t  i s s u e ,  t h e  K la n ’s  c a n d i d a t e s  
b e n e f i t t e d  f r o m  a  w e l l - f in a n c e d ,  g r a s s - r o o t s  o r g a n iz a t i o n  a n d  r o d e  to  
v i c t o r y  o n  t h e  “ K e e p  C o o l W ith  C o o l id g e ” w a v e  t h a t  e n g u lf e d  D e m o ­
c r a t s  t h r o u g h o u t  t h e  U n i te d  S t a te s  in  19 2 4 . K la n  s u p p o r t e r s  w e r e  
e l e c t e d  t o  b o t h  S e n a te  s e a t s ,  a n d  t h e  o f f ic e s  o f  g o v e r n o r ,  l i e u t e n a n t  
g o v e r n o r ,  a n d  a t t o r n e y  g e n e r a l ,  a m o n g  o t h e r s .  O n ly  tw o  D e m o c r a t i c  
c a n d i d a t e s  fo r  s t a t e  o f f ic e  s u r v iv e d  t h e  R e p u b l i c a n  o n s l a u g h t ;  b o t h  h a d  
th e  e n d o r s e m e n t  o f  t h e  K u  K lu x  K la n . M e a n w h i le ,  K la n - b a c k e d  R e p u b li ­
c a n s  a n d  D e m o c r a ts  w o n  l e g i s l a t iv e  a n d  j u d ic i a l  o f f ic e s  in  B o u ld e r ,  
P u e b lo ,  W e ld , a n d  in  m a n y  o t h e r  C o lo r a d o  c o u n t i e s .  R e tu r n s  w e re  
e q u a l l y  g r a t i f y in g  in  D e n v e r ,  w h e r e  o n ly  t h r e e  d i s t r i c t  j u d g e s h ip s  a n d  
t h e  j u v e n i l e  c o u r t  e s c a p e d  K la n  n e t s .511
A  w e e k  a f te r  t h e  e le c t i o n ,  I m p e r ia l  W iz a r d  H i r a m  W e s le y  E v a n s  a n d  
t h e  G r a n d  D r a g o n s  o f  G e o r g ia ,  I n d ia n a ,  a n d  K a n s a s  a r r i v e d  in  D e n v e r  to  
b a s k  in  t h e  C o lo r a d o  K Jan 's  v ic to r y .  Dr. L o c k e ,  G o v e r n o r - e le c t  M o rle y , 
a n d  J u d g e  A lb e r t  O r a h o o d ,  a s  w e ll  a s  a  p h a l a n x  o f  n e w s p a p e r  r e p o r t e r s  
a n d  p h o t o g r a p h e r s ,  g r e e t e d  t h e  E v a n s  e n t o u r a g e  a t  U n io n  S ta t io n .  A fte r 
w e lc o m in g  c e r e m o n i e s  w e r e  c o m p le te d ,  a  m o t o r c a d e  f la n k e d  b y  D e n v e r  
p o l i c e  o f f i c e r s  b r o u g h t  t h e  I m p e r ia l  W iz a r d  t o  t h e  B ro w n  P a la c e  H o te l 
fo r  c o n f e r e n c e s  w i th  s t a t e  K la n  l e a d e r s .  T h e  c l im a te  h a d  c e r t a in ly  
c h a n g e d  s i n c e  1921 w h e n  t h e  K la n ’s  f i r s t  I m p e r i a l  W iz a rd ,  W illia m  
S im m o n s ,  h a d  f o u n d  it  n e c e s s a r y  t o  e n t e r  D e n v e r  s u r r e p t i t i o u s ly .  T h e
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h ig h  p o i n t  o f  E v a n s ’s  v i s i t  c a m e  t h a t  n ig h t  w h e n  h e  a d d r e s s e d  a  K lan  
m e e t in g  a t  t h e  C o t to n  M ills  s t a d iu m  in  S o u th  D e n v e r .  A n  e s t im a te d
3 5 ,0 0 0  p e r s o n s ,  i n c lu d in g  5 ,0 0 0  n e w  r e c r u i t s ,  h e a r d  t h e  I m p e r ia l  W iz a rd  
la u d  L o c k e , h i s  k n ig h ts ,  a n d  t h e  f u t u r e  l e a d e r s  o f  t h e  s t a t e  o f  C o lo r a d o .  
In t h e  w i n t e r  o f  1 9 2 4 -2 5 , t h e  K u K lu x  K la n  h a d  r e a c h e d  t h e  h e ig h t  o f  i ts  
in f lu e n c e .  M a s te r in g  t h e  m e a n s  t o  p o w e r ,  h o w e v e r ,  w o u ld  p r o v e  fa r  
s im p le r  t h a n  e x e r c i s in g  it.51
J o h n  G a le n  L o c k e  a n d  D e n v e r  K la n  N o . 1 c o n f id e n t l y  a w a i te d  t h e  
b e g in n in g  o f 1925. T h e  K lan ’s  p h e n o m e n a l  g ro w th  a n d  e le c to r a l  s u c c e s s e s  
h a d  s h a t t e r e d  t h e  o p p o s i t i o n  a n d  le f t  t h e  In v is ib le  E m p ir e  v i r tu a l ly  
u n c h a l le n g e d .  O n e  o f  t h e  D e n v e r  k la v e r n ’s  o w n  s a t  in  t h e  g o v e r n o r ’s  
c h a i r  w h i le  a n o t h e r  r e p r e s e n t e d  C o lo r a d o  in  t h e  U n i te d  S t a te s  S e n a te .  
N in e te e n  tw e n ty - f iv e  w a s  t o  b e  a  y e a r  o f c o n s o l id a t io n ,  a  t im e  t o  r e jo ic e  
in  t h e  o r g a n iz a t i o n ’s  t r iu m p h s .  In  t h e  n e w  y e a r ,  to o ,  c a m e  e v id e n c e  t h a t  
t h e  K la n  w a s  a t t e m p t i n g  to  d i s c a r d  i ts  im a g e  o f  n o t o r i e t y  a n d  b e c o m e  a  
r e s p e c t e d  p i l l a r  o f  t h e  c o m m u n i ty .
T h e  D e n v e r  K la n  b e g a n  t h e  y e a r  w i th  a  n in e - d a y  b o x in g  a n d  w r e s ­
t l in g  t o u r n a m e n t  g iv e n  fo r  t h e  a m u s e m e n t  o f  i t s  m e m b e r s  a n d  a ll 
D e n v e r i te s .  A  fe w  m o n th s  l a t e r  t h e  c i t y  w a s  i n v i t e d  t o  t h e  C o t to n  M ills  
s t a d iu m  fo r  a n  e v e n in g  o f  m u s ic a l  e n t e r t a i n m e n t  b y  t h e  2 0 0 - m e m b e r  
I m p e r ia l  K la n  B a n d . K la n  l e a d e r s  b e c a m e  l e s s  r e t i c e n t  a b o u t  t h e i r  
m e m b e rs h ip s ,  a n d  th e i r  n a m e s  a n d  p i c tu r e s  a p p e a r e d  in  t h e  n e w s p a p e r s .  
B a n q u e t s  h o n o r i n g  K la n  n o t a b l e s  w e r e  e v e n  b r o a d c a s t  o v e r  r a d io  
s t a t i o n  K LZ fo r  D e n v e r ’s  l i s te n in g  p l e a s u r e .  T h e  f r e n e t ic  r e c r u i t i n g  
p a c e  o f  19 2 4  g a v e  w a y  in  t h e  m o r e  r e la x e d  a t m o s p h e r e .  O n ly  1 ,550 m e n  
w e r e  a d m i t t e d  in to  t h e  In v is ib le  E m p ir e  in  t h e  f i r s t  s ix  m o n t h s  o f  1925 , 
a  s h a r p  d e c l i n e  f r o m  t h e  b u m p e r  h a r v e s t s  o f  t h e  p r e v io u s  y e a r .52
T h e  K la n  w a s  n o t  a s  in v in c ib le  a s  it a p p e a r e d ;  b e n e a t h  t h e  s u r f a c e  
c a m e  r u m b l in g s  o f d i s s e n s io n .  Dr. L o c k e ’s  d i c t a t i o n  o f  t h e  K la n ’s  c o u r s e  
h a d  a l i e n a t e d  a  g r o u p  o f  i t s  l e a d in g  m e m b e r s ,  t h e  m o s t  p r o m in e n t  o f  
w h o m  w a s  D e n v e r  M a y o r  B e n  S ta p le to n .  In  N o v e m b e r  1924 , h e  h a d  
r e c r u i te d  a  p o w e rfu l  a lly , U n ite d  S ta te s  S e n a to r -e le c t  R ic e  M e a n s , a n g e r e d  
b y  L o c k e ’s  lu k e w a r m  s u p p o r t  d u r i n g  t h e  c a m p a ig n .  H o p in g  t o  s o l id if y  
h i s  p o s i t io n ,  M e a n s  s o u g h t  t o  c o n v e r t  t h e  K la n  in to  h i s  p e r s o n a l  
v o t e - g e t t i n g  m a c h i n e .  W h ile  L o c k e  r o d e  t h e  c r e s t ,  t h e  o p p o s i t i o n  
c o m m a n d e d  l i t t l e  in f lu e n c e  w i th  t h e  r a n k  a n d  file . S ti ll , S t a p le to n ’s  a n d  
M e a n s ’s  p o s i t i o n s  g a v e  t h e m  p o w e r  b a s e s  f r o m  w h ic h  to  m o b i l iz e  
r e s o u r c e s .  T h e  d i s s i d e n t s  n o w  w a i te d  fo r  e v e n t s  t h a t  w o u ld  h e ig h te n  
d i s s a t i s f a c t io n  a n d  f ire  t h e i r  c a u s e .53
Denver: Queen C ity of the Colorado Realm
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T h e y  d i d  n o t  h a v e  to  w a i t  lo n g . T h e  C o lo r a d o  K la n ’s  a n d  L o c k e ’s  f i r s t  
d e f e a t  w a s  s u f f e r e d  in  s t a t e  g o v e r n m e n t  d u r i n g  t h e  e a r l y  m o n th s  o f 
19 2 5 . T o  m a k e  g o v e r n m e n t  m o r e  r e s p o n s i v e  t o  t h e  P r o t e s t a n t  m a jo r i ty ,  
G o v e r n o r  M o r le y  a t t e m p t e d  t o  r e m o v e  “ d i s lo y a l ” c iv i l  s e r v a n t s  a n d  
m in o r i t y  g r o u p  m e m b e r s  b y  a b o l i s h i n g  a l l  g o v e r n m e n t  a g e n c ie s .  H e  
t h e n  p r o p o s e d  t o  r e - c r e a t e  t h e  s a m e  b u r e a u c r a t i c  b o a r d s  u n d e r  n e w  
n a m e s ,  t h i s  t im e  w i th  K la n  s ta f f s .  In  t h e  s t a t e  s e n a t e  a n  o p p o s i t io n  
c o m p o s e d  o f  D e m o c r a t s  a n d  a n ti - K la n  R e p u b l i c a n  h o l d o v e r s  e l e c t e d  
b e f o r e  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  KKK c o a l e s c e d  t o  t h w a r t  a d m i n i s t r a t i o n  
i n te n t io n s .  P u r s u in g  a  s t r a t e g y  o f  d e la y  a n d  s m o t h e r i n g  K la n  b i l l s  
u n d e r  t h e  w e ig h t  o f  p r o c e d u r e  a n d  d e b a t e ,  o p p o n e n t s  s t a l e m a t e d  th e  
l e g i s la t iv e  p r o c e s s .  S e tb a c k s  in  s t a t e  g o v e r n m e n t  d r a in e d  t h e  K la n  of 
c r e d ib i l i ty ,  l e a d in g  i ts  m e m b e r s  a n d  n o n m e m b e r s  t o  r e e v a lu a t e  t h e  
m o v e m e n t ’s  p r o m is e .  S o  b e g a n  a  c h a i n  r e a c t i o n  t h a t  w o u ld  r e v e r s e  
t h e  f a c t o r s  t h a t  h a d  b e e n  c r u c i a l  t o  K la n  g r o w th .54
ln  A p r i l  19 2 5 , t o  r e a s s e r t  h i s  a u t h o r i t y  o v e r  t h e  D e n v e r  p o l i c e  f o r c e  
a n d  t o  e m b a r r a s s  t h e  K la n , M a y o r  S t a p le to n  l a u n c h e d  t h e  G o o d  F r id a y  
v i c e  r a id s .  B y p a s s in g  K la n  C h ie f  o f  P o l ic e ,  W il l ia m  C a n d l is h ,  t h e  m a y o r  
s e c r e t l y  d e p u t i z e d  125 A m e r ic a n  L e g io n n a i r e s  t o  e x e c u te  t h e  o p e r a t io n .  
T h e  r a i d e r s  w e r e  h ig h ly  s u c c e s s f u l ,  a r r e s t i n g  o v e r  tw o  h u n d r e d  b o o t ­
le g g e r s ,  g a m b le r s ,  a n d  p r o s t i t u t e s .  A  s e r i e s  o f  fo l lo w -u p  r a id s  in  M a y  
g a th e r e d  a lm o s t  o n e  h u n d r e d  m o r e  o f f e n d e r s ,  c o n f i r m in g  S t a p le to n ’s  
c o m m i tm e n t  t o  h i s  c le a n - u p  c a m p a ig n .  T h e  a r r e s t s  e x p o s e d  a  c o m p le x  
n e tw o r k  o f t ip o f f s ,  g ra f t ,  a n d  p r o t e c t i o n ,  a t  t h e  c e n t e r  o f  w h ic h  w e r e  
t h e  h a n d - p ic k e d  m e n  o f  t h e  K la n  v i c e  s q u a d .  F o u r t e e n  p o l i c e  o f f ic e r s  
w e r e  s u s p e n d e d ,  a ll  b u t  tw o  o f w h o m  w e r e  w e ll-k n o w n  K la n sm e n . P o lic e  
h e a r i n g s  c o n d u c t e d  a f t e r  t h e  r a id s  s u b s t a n t i a t e d  t h e  c h a r g e s  a n d  f o r c e d  
t h e  d i s m is s a l  o f  tw o  s e r g e a n t s  a n d  t e n  p a t r o l m e n .  A u th o r i t i e s  w o u ld  
u n c o v e r  o t h e r  s c a n d a l s  im p l ic a t in g  K la n s m e n  in  a n d  o u t  o f g o v e r n m e n t  
s e r v i c e .  T h e s e  r e v e l a t i o n s  s e r i o u s l y  d a m a g e d  t h e  K la n ’s  p r e s t ig e  a n d  
im a g e  a s  t h e  c o m m u n i ty ’s  p r o t e c to r .  S u c h  i n s t a n c e s  o f c o r r u p t i o n ,  
p r o m in e n t ly  d i s p l a y e d  in  t h e  n e w s p a p e r s ,  h e ig h t e n e d  t h e  a n g e r  a n d  
d i s g u s t  o f  t h e  fa ith fu l, w h o  w o r e  t h e  n o w -s u ll ie d  s h e e t s  o f t h e  In v is ib le  
E m p ire .  T h e  K la n  f o u n d a t io n  h a d  b e g u n  to  c r a c k .  W h e n  m e m b e r s h ip  
t i e s  l o o s e n e d ,  r e s o u r c e s  n e e d e d  t o  e x e r t  in f lu e n c e  w e r e  w i th d r a w n .  
I m p e r c e p t i b le  a t  f i r s t ,  t h e  d o w n w a r d  s p i r a l  h a d  s t a r t e d  a n d  p i c k e d  u p  
s p e e d  w i th  t h e  r i s in g  n u m b e r  o f  K la n  m is ta k e s  a n d  f a i lu r e s .55
T h e  D e n v e r  K la n , d e s p i t e  t h e s e  s e tb a c k s ,  a c h i e v e d  tw o  f in a l v ic to r ie s .  
O n  M a y  5 , K la n  c a n d i d a t e s  e m e r g e d  f r o m  a  f ie ld  o f  s ix  t o  w in  p l a c e s  o n
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th e  D e n v e r  s c h o o l  b o a r d .  T h e i r  s u c c e s s  w a s  a s  m u c h  t h e  p r o d u c t  o f  
a p a th y  a n d  s u r p r i s e  a s  t h e  K la n ’s  c a m p a i g n  o r g a n iz a t io n .  T w o  w e e k s  
la te r ,  D e n v e r i t e s  w e n t  t o  t h e  p o l l s  t o  e l e c t  a  n e w  n i n e - m e m b e r  c i ty  
c o u n c i l .  R e m a r k a b ly ,  n o  o r g a n iz a t io n  w a s  f o r m e d  t o  m o b i l i z e  a n ti -K la n  
v o te r s .  E le c t io n  r e t u r n s  g a v e  s ix  o f  t h e  c o u n c i l  s e a t s  t o  K la n - e n d o r s e d  
c a n d i d a t e s .56
T h e  f in a l  a c t  in  t h e  d o w n fa l l  o f  J o h n  G a le n  L o c k e  b e g a n  t h e  d a y  a f t e r  
th e  m u n ic ip a l  e l e c t i o n s .  O n  M a y  2 0 , D e n v e r  n e w s p a p e r s  r e p o r t e d  t h a t  
f e d e ra l  o f f ic ia ls  w e r e  i n v e s t ig a t in g  t h e  G r a n d  D r a g o n ’s  a l l e g e d  f a i lu r e  to  
file  in c o m e  t a x  r e t u r n s  f r o m  1 9 1 3  to  19 2 4 . W h e n  L o c k e  f a i le d  t o  
c o o p e r a t e  w i th  t a x  e x a m i n e r s  h e  w a s  im p r i s o n e d  fo r  t e n  d a y s  a n d  
f in e d . J a i l  b u f f e r e d  L o c k e  f r o m  t h e  d i s s e n s i o n  t h a t  w a s  t e a r in g  h i s  
o r g a n iz a t io n  a p a r t .  U p o n  r e le a s e ,  h e  m o v e d  q u ic k ly  t o  r a l ly  h i s  s h a k e n  
fo l lo w e rs .  L o c k e  h e ld  p r iv a t e  c o n f e r e n c e s  w i th  l e a d in g  K la n s m e n  to  
c o n v in c e  t h e m  o f  h i s  in n o c e n c e .  K la n s m e n  w e r e  c a l l e d  t o  a  s p e c ia l  
m e e t in g  t o  l e a r n  a b o u t  t h e  g o v e r n m e n t ’s  c a m p a i g n  to  d i s c r e d i t  t h e i r  
le a d e r .  T h r o u g h o u t  t h e  m e e t in g  L o c k e  s a t  s u l le n ly ,  h i s  h e a d  in  h i s  
h a n d s ,  p e r h a p s  a w a r e  o f  t h e  f u t i l i ty  o f  h i s  e f fo r ts .  M a n y  K la n s m e n ,  
n u m b e d  b y  t h e  s p e c t a c l e  o f  t h e i r  l e a d e r  b e h i n d  b a r s ,  r e m a in e d  
u n c o n v in c e d .  A c c o r d in g  to  o n e  m e m b e r ,  L o c k e  b e t r a y e d  t h e i r  t r u s t  
a n d  “t o o k  o u t  a  g o o d  p a r t  o f  t h e  m o n e y .’’57
J o h n  G a le n  L o c k e  h a d  b e e n  t h e  K la n ’s  a r c h i t e c t .  H is  c h a r i s m a t i c  a n d  
d y n a m ic  p e r s o n a l i t y  g a v e  t h e  K la n  m u c h  o f  i t s  u n i ty ;  h e  w a s  t h e  
c e m e n t  t h a t  b o u n d  t o g e t h e r  t h e  o r g a n iz a t io n ’s  h e te r o g e n e o u s  f a c t io n s .  
In c o m m a n d  f r o m  t h e  b e g in n in g ,  h e  w a s  t h e  v i s ib le  s y m b o l  n o t  o n ly  o f 
D e n v e r  b u t  o f  C o lo r a d o  K la n d o m . T h u s  h i s  d i s g r a c e  p r o v e d  to  b e  fa r  
m o r e  t h a n  a  p e r s o n a l  in ju ry . P u b l ic  o p in io n  g e n e r a l i z e d  t h e  s c a n d a l  to  
th e  m o v e m e n t  a n d  f o r c e d  it  u p o n  t h e  s h o u l d e r s  o f  e v e r y  k n ig h t .  M e m ­
b e r s  r e e l e d  e v e n  m o r e  f r o m  t h e  s h o c k  o f  t h e i r  l e a d e r ’s  a l l e g e d  p e rf id y . 
T h e  l e a d e r s h ip  v a r ia b le ,  w h ic h  h a d  b e e n  s o  c r u c i a l  t o  K la n  g r o w th ,  n o w  
s t im u la te d  c o m m u n i ty  d i s a p p r o v a l  a n d  t u r n e d  m e m b e r s  f ro m  th e  c a u s e .
T h e  in c o m e  t a x  in v e s t ig a t io n ,  p e r h a p s  in s t ig a t e d  a t  t h e  s u g g e s t io n  o f 
S e n a to r  R ic e  M e a n s ,  w a s  t h e  d e c i s iv e  i n c id e n t  t h e  i n s u r g e n t s  h a d  lo n g  
a w a i te d .  M e a n s  m e t  w i th  I m p e r ia l  W iz a r d  H ira m  W e s le y  E v a n s  in  
W a s h in g to n ,  D .C ., a n d  a r g u e d  t h e  c a s e  fo r  L o c k e ’s  r e m o v a l .  T h e  d e b a ­
c le  in  t h e  s t a t e  l e g i s l a tu r e ,  t h e  p o l ic e  d e p a r t m e n t  s c a n d a l s ,  a n d  n o w  
th e  im p r i s o n m e n t  o f  t h e  G r a n d  D r a g o n  h a d  d e m o r a l i z e d  t h e  k n ig h ts  
a n d  c a u s e d  m a s s  d e f e c t io n s .  E v a n s  w a s  r e c e p t i v e  t o  t h e s e  p l e a d in g s  
b e c a u s e  h e  h a d  fo r  s o m e  t im e  b e e n  s u s p i c i o u s  o f L o c k e ’s  a m b i t io n s .
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O n  J u n e  3 0 , 19 2 5 , t h e  I m p e r ia l  W iz a r d  a s k e d  fo r  L o c k e ’s  r e s ig n a t io n ,  
l a t e r  f r e e z in g  a l l  C o lo r a d o  K la n  a s s e t s .  S e e in g  h i s  o p p o r t u n i t y .  M a y o r  
S t a p le to n  d e c l a r e d  h i s  i n d e p e n d e n c e  f r o m  s e c r e t  in f lu e n c e  b y  f ir in g  
c h ie f  o f  p o l i c e  a n d  L o c k e  c r o n y ,  W il l ia m  C a n d l i s h .58
L o c k e  r e l i n q u i s h e d  c o m m a n d  b u t  t h e n  m o v e d  t o  c h a l l e n g e  t h e  K la n  
fo r  t h e  a l l e g ia n c e  o f  i t s  m e m b e r s  b y  s e t t i n g  in  m o t i o n  t h e  M in u te  M e n  
o f  A m e r ic a ,  a  n e w  s e c r e t  s o c ie ty .  N e a r ly  5 ,0 0 0  o f  D e n v e r ’s  1 7 ,000  
K la n s m e n  fo l lo w e d  L o c k e  in to  t h e  M in u te  M e n  o r g a n iz a t io n .  L e s s  t h a n
1 ,0 0 0  r e a f f i r m e d  t h e i r  lo y a l ty  t o  t h e  In v is ib le  E m p ire .  F o r  t h e  m a jo r i ty  o f 
K lu x e r s ,  t h e  r e v o l t  w a s  a  m e a n s  t o  s e v e r  a l l  t i e s  t o  100 P e r c e n t  
A m e r ic a n i s m .  M a n y  w h o  jo in e d  t h e  c a u s e  t o  s a v e  D e n v e r  f ro m  l a w le s s ­
n e s s  a n d  t o  r e s t o r e  g o v e r n m e n ta l  r e s p o n s i v e n e s s  fe lt b e t r a y e d .  T h e  
p o l i c e  s c a n d a l s  a n d  t h e  in c o m e  t a x  i n v e s t i g a t io n  h a d  c o r r u p t e d  t h e  
o r g a n iz a t io n ’s  la w  a n d  o r d e r  r e p u ta t i o n .  F u r th e r ,  a s  t h e  c r im e  i s s u e  
g r a d u a l ly  w a n e d ,  m e n  q u e s t i o n e d  t h e i r  o b l ig a t io n s  t o  a  n o w  s u p e r f lu ­
o u s  b o d y . S im ila r ly ,  t h e  C a th o l ic  a n d  J e w is h  c o n s p i r a c i e s  t o  s e iz e  
P r o t e s t a n t  r i g h t s  n e v e r  m a te r i a l i z e d .  B la c k s ,  a f t e r  t h e i r  in i t ia l  c h a l ­
l e n g e s  t o  t h e  r a c ia l  s t a t u s  q u o ,  s e t t l e d  b a c k  in to  t h e i r  p r e s c r i b e d  
p o s i t io n s .  T h u s  t h e  q u e s t io n  o f  K la n  g o v e r n m e n ta l  r e s p o n s i v e n e s s  
c o u ld  a c t  in  b o t h  a  p o s i t iv e  a n d  n e g a t iv e  m a n n e r  u p o n  t h e  m o v e m e n t 's  
f o r tu n e s .  T h o s e  w h o  p e r c e iv e d  K la n  a u t h o r i t i e s  a s  r e s p o n s i b l e  fo r  t h e  
d e c l i n e  in  m in o r i t y  c h a l l e n g e s  c o u ld  le a v e  t h e  o r d e r  a s s u r e d  t h a t  
t h e  c r i s i s  h a d  p a s s e d .  O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  K la n  g o v e r n m e n ta l  f a i lu r e s  
c o n v in c e d  m a n y  t o  w i th d r a w  t h e i r  a l l e g ia n c e .  D r a m a t ic  K la n  g r o w th  
h a d  c r e a t e d  o t h e r  p r o b l e m s .  M e n  e n t e r in g  t h e  In v is ib le  E m p ir e  in  
s e a r c h  o f  f e l lo w s h ip  a n d  f r a t e r n i ty  i n s t e a d  f o u n d  m e e t in g s  t o  b e  r a n ­
d o m  a f fa i r s  a t t e n d e d  b y  h u n d r e d s  a n d  s o m e t i m e s  t h o u s a n d s  o f  a n o n y ­
m o u s  m e n .  E v e n  t h e  e c o n o m ic  lu r e  w a s  d u l le d  a s  M in u te  M e n  a n d  
K la n s m e n  l a u n c h e d  c o u n t e r b o y c o t t s  a n d  C a th o l i c s  s h u n n e d  t h e  m e r ­
c h a n t s  o f  b o t h  g r o u p s .  T h e  M in u te  M e n  r e v o l t  m e r e ly  h a s t e n e d  t h e  fa ll 
o f  t h e  K u K lu x  K la n . T h e  K la n ’s  f r a g i le  c o a l i t i o n  c o u ld  n o t  s u r v iv e  t h e  
d e f e a t  o f  i t s  p r o g r a m  in  c i t y  a n d  s t a t e  g o v e r n m e n t ,  t h e  h u m i l i a t i o n  o f 
i t s  l e a d e r ,  o r  t h e  a b s e n c e  o f  a  m u l t i t u d e  o f  e n e m i e s .  L a c k in g  s u c c e s s  
a n d  a  r e a s o n  fo r  e x i s t e n c e ,  t h e  o r d e r  c o u ld  o f f e r  i t s  m e m b e r s  o n ly  
w o r n  p la t i tu d e s  a b o u t  A m e r ic a n is m , P r o te s ta n t i s m ,  a n d  w h i te  su p re m a c y . 
I n t e r e s t  a n d  c o m m i tm e n t  v a n is h e d ,  a n d  w i th  t h e m  m o n e y ,  v o t e s ,  s k i l ls ,  
a n d  t h e  v a r io u s  r e s o u r c e  t o k e n s  n e c e s s a r y  t o  i n f lu e n c e  c o m m u n i ty  
d e c i s i o n  m a k in g .  T h e  a r s e n a l  d e p le t e d  q u ic k ly  a n d  t h e  d e c l e n s io n  
s p i r a l  s p u n  o u t  o f  c o n t r o l 59
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By the end of 1926, the Minute Men had faded from the scene, never 
really expanding beyond its Denver base. Membership was, in effect, a 
highly emotional commitment to John Locke, a transitory state that 
quickly faded. Even the uniform proved debilitating; three-cornered 
hats and knee breeches could not replace the magic of the hood and 
robe. Dr. Locke lacked the patience and will to revive what had become 
moribund. Without issues or benefits, it could attract few men.60
Slipping from one failure to another, Denver Klan No. 1 never regained 
its balance after the July 1925 Minute Men secession. Meetings resumed 
on August 15 in the Woodmen of the World Hall, following a month- 
long reorganization. Slightly more than one hundred Klansmen attended 
the gathering, their beliefs made consistent by charges that the pope 
had bribed Locke to revolt. In October, Klansmen organized a drive to 
recall three Denver judges for their alleged Minute Men memberships, 
but gained little support. A December klorero of Colorado Klansmen 
elected Baptist minister Fred Arnold of Canon City as the new Grand 
Dragon. Arnold’s selection ended Denver’s hegemony and reflected the 
shift in the Klan balance of power toward Western Slope klavems. The 
new year brought no relief. The second annual Ku Klux Klan boxing 
and wrestling tournament received scant notice and drew few paying 
spectators. In May Denver Klansmen hosted a Memorial Day klorero, 
with thirty to forty thousand people expected to attend. Unfortunately 
for the Denver Klan, far fewer appeared at the celebration, and a much 
touted parade of strength through the streets of Denver attracted only 
468 masked Klansmen and Klanswomen 61
Infrequent press releases marked the final years of the Denver Klan. 
On the night of July 24,1928,200 Klansmen demonstrated and ignited a 
cross on the lawn of a woman convicted of child abuse. In March 1932, 
the Klan blamed the Depression for hindering its growth but predicted 
future expansion. A year later Klansmen announced that they had 
infiltrated the Denver Communist party and were aware of the red 
menace’s every move. In December 1933, protests from Jewish and 
Catholic organizations barred the entry of two Klan floats in an NRA- 
Blue Eagle parade. Having influenced neither opinion nor events for 
years, the Denver Klan's demise shortly thereafter went unnoticed.62
Sheltering half of the state’s hooded population, the Denver klavern 
was the center of Colorado Klandom. The Klan’s initial objective had 
also been the first Colorado community to fall under the sway of
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invisible government. The Denver Klan’s cafeteria of appeals, molded 
to time and local events, drew strength from government inaction and 
unresponsiveness. White Protestant men from almost all socioeco­
nomic strata and backgrounds responded to the call to save their 
homes and communities from disruptive groups. The credit for the 
Klan’s success rested with its able leaders, for they attracted and then 
held this heterogeneous membership together. They made it possible 
for the movement to be simultaneously an agency for law and order, a 
fraternal home, find, for the newly arrived, a way station bedecked with 
the symbols of the small town. Operating in an atmosphere of toler­
ance and unhindered by opposition sniping, the Denver Klan’s rise to 
power was swift. Yet, the descent from the pinnacle was even more 
abrupt. In just seven months the Ku Klux Klan lost its standing in the 
Denver community. Once initiated, the demobilization cycle had gathered 
momentum as it proceeded. The initial wound was opened in the state 
legislature, where anti-Klansmen routed their inexperienced foes. Then, 
in rapid succession, revelations of corruption, dissension, and leader­
ship errors appeared to weaken a movement suffering from a loss in 
relevance. The bonds that unified the unstable and diverse Denver Klan 
coalition had begun to unravel. Members withdrew their loyalty, time, 
money, and votes, and the coalition crumbled. Klan leaders who had 
seemed so perceptive during the order’s organizing stage now were 
unable to prevent the exit from influence. Simultaneously, hostile 
community perceptions militated against an attempt to reverse the 
spiral through recruitment of former or new members. In this new 
environment, the Denver klavem of the Invisible Empire of the Knights 
of the Ku Klux Klan was rendered impotent.
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